Напоминание/Москва. Сегодня в 19:00 в Библиотеке иностранной литературы. Будет бодро;) https://goo.gl/G932qG

Спасибо всем, кто был сегодня на встрече — вы прекрасная аудитория, друзья. С удовольствием увижу вас 26-го в ЗИЛе: http://zilcc.ru/afisha/5766.html
В подписке на обсужденную сегодня книгу (и на вторую в этом сезоне, не менее ценную для ирландского контекста XIX-ХХ века) еще можно поучаствовать: https://planeta.ru/campaigns/zoloto20vek_2018/

Примерно 740 тысяч (!) страниц фольклора и местных традиций собрали в 1937–1939 гг. ученики начальных школ Ирландии – по заказу Фольклорной комиссии под руководством фольклориста и преподавателя Шимэса О’Диларги. Более 50 тысяч школьников из 5 тысяч школ всех 26 графств собирали устные истории, топографические старины, сказки и легенды, загадки, пословицы, игры, описания ремесел и пр., опрашивая старших родственников и соседей. Собранный материал назвали ‘Bailiúchán na Scol’, «Школьная коллекция».
Среди прочего в этой коллекции есть и богатая подборка проклятий, и кое-какие я вам приведу сегодня здесь, чтобы как-то разбавить сиропность сегодняшней даты.

Droch chrích ort
Плохого тебе конца

Imeacht gan teacht ort
Чтоб тебе уйти и не вернуться

Droch áird chúgat lá gaoithe
Чтоб тебе неудачно встать в ветреный день

Mallacht mo chait ort
Проклятье моего кота на тебя

Fán fada ort
Чтоб тебе долго идти не туда

A chonách san ort
Так тебе и надо

Ualach sé chapall de chré na h-úire ort
Шесть телег кладбищенской глины на тебя

Tuirse ort
Чтоб ты устал

Go n-imi an droch aimsir leat
Чтоб плохая погода ушла вместе с тобой

Из гениального сборника "The Irish Writer and the World" Деклана "Нельзя быть таким умным" Киберда:
"Один мой коллега из Университетского колледжа Дублина как-то раз заметил, до чего стремительно академические ученые нахватываются у авторов, которых избирают себе исключительным предметом исследования. Йейтсиане делаются высокомерны и авторитарны в суждениях, шовианцы будто все поголовно перекачаны жизненной силой, беккетовцы сплошь в постоянной депрессии, леди-грегоривцы летучи и феминистичны, а о-кейсианцы — педанты и параноики. А вот джойсоведы, скромно добавлял он, обычно очень милы".

Старейший друг-брат подарил вылазку на концерт в эти выходные (поорать-то Irish Rover на спортивной арене под пиротехнику — это ж милое дело), и мы успели смотаться в идеальный книжный в старейшем буктауне Европы. Если вы живете в западной части Евросоюза — сгоняйте в Бредевурт и найдите там English Bookshop, это будет потрясение не жиже "Шекспира и компании". Вот улов — и всё это за смешные деньги (мы очень, очень били себя по рукам, чес-слово)⤵️

И еще одна публикация на сегодня — и перестану звонить в колокольчик. На "Снобе" — фрагменты перевода из "Островитянина" Томаса О'Крихиня, который мы готовим к изданию в этом году: https://snob.ru/selected/entry/134394 . Перевел с ирландского великий и могучий Юра Андрейчук.

Макс (муза этого канала) читает "Улисс и мы" Киберда (я до нее еще не добралась), то и дело хохочет и восторгается и рассказывает всякие анекдоты оттуда: страницы подаренного Хемингуэю Джойсом экземпляр "Улисса" были, конечно, взрезаны... в самом начале книги и в самом конце.

Очередное в рубрике "доисторический гуманизм". Брегонские законы продолжают восхищать, на сей раз — та их часть, которая касается юридического статуса душевнобольных (исследование “Medicine and Early Irish Law”, by F. Kelly).

- Брегонские законы различали умственно отсталых (drúth), тихих сумасшедших (mer) и буйных помешанных (dásachtach). О лечении в тексте законодательства ничего не говорится, главное, чтобы таких людей не эксплуатировали; в одном тексте даже есть что-то типа "права сумасшедших превыше всех прочих". Любые договоры с человеком не в своем уме недействительны, а всякий, подстрекающий человека-drúth к преступлению, платить за него будет сам.

- Мужчина, обрюхативший сумасшедшую, обязан единолично растить потомка — так же и всякий, кто плутовски подвел двух сумасшедших к совокуплению.

- Обычно ответственность за преступления сумасшедших ложится на их опекающих — обычно на ближайших родственников, поэтому буйных (dásachtach) предписывается связывать, если они представляют опасность для окружающих.

- Эпилептик (talmaidech) полностью дееспособен — если он при этом в своем уме. Однако опекающий ближний обязан следить, чтобы такой человек во время припадка сам себя не изувечил.

- На любого, кто насмехается над эпилептиком, прокаженным или увечным, слепым или глухим, налагается громадный штраф.

Я в курсе, какое сегодня число, но, добыв перевод на англ. метрической версии Banshenchas ("Старина/история женщин"), пребываю в ажитации. Оригинальный текст имеется в нескольких версиях в рукописях XII в. (в Книге Лейнстера, в частности), это список выдающихся женщин в истории Ирландии, начиная с Евы. Нет, Ева не была этнической ирландкой, но поскольку в христианскую эпоху Ирландия увязала историю острова с ветхозаветной всего остального (иудео-христианского) мира, то, стало быть, Ева — незапамятная праматерь ирландок даже прямее, чем всех остальных женщин, если следовать логике средневековых ирландских мудрецов.
Отдельно приятно, что никаких традиционных гадостей о Еве не пишут, а пишут вот что — это фрагмент вступления:

После сотворения величественного благородного Адама из его бока извлекли ребро. Так возникла щедрая мудрая Ева. Преисполнена она была пылких добродетелей без всякой зловредности.

Увидимся сегодня: http://zilcc.ru/afisha/5766.html

О чем не успела вчера сказать (в частности; я много чего не успела) : сценического ирландца придумал, судя по всему, Шекспир -- в "Генрихе V".

Kildare, somewhere. Моё сегодняшнее. Холст на подрамнике, масло, 40х50 см. С календарной весной всех на этом канале.

Второй и финальный гудок (я щепетильна и эксплуатировать канал, как видим, не склонна). Наша ирландская крауд-кампания завершается через неделю, сегодня организаторы российской Irish Week выдали нам еще один подарок — билеты на прекрасное ирландское кино в рамках Ирландской недели (не захотите участвовать в крауде — сходите просто в кино, http://irishweek.ru/film/).
Про книги, напоминаю. В этом году делаем "Ирландские чудные сказания" Стивенза (пер. с англ. мой) и"Островитянина" О'Крихиня (пер. с ирл. Юры Андрейчука). https://planeta.ru/campaigns/zoloto20vek_2018/ Буду рада всем, кто с нами который год, и всем, кто придет впервые. Необходимая сумма давно собрана, сейчас уже просто подписка для тех, кто хочет точно иметь эти книги в доме. Спасибо!

О феномене "сценического ирландца" оболтан не один язык, но юмор этого фасона все равно смешной, хоть ты тресни.

Письмо ирландской матери сыну (перевод мой)

Дорогой сынок,

В паре строк пишу тебе, чтоб ты знал, что я все еще жива. Пишу медленно, поскольку знаю, что ты не умеешь быстро читать. У нас все очень хорошо.

Когда вернешься, дома не узнаешь: мы переехали. Твой отец вычитал в газете, что большинство несчастных случаев происходит в 20 милях от собственного жилья, вот мы и перебрались. Где-то, прислать не смогу, потому что предыдущие ирландцы, которые тут жили, забрали номер дома с собой, чтобы не менять адрес.

Хороший дом. Есть даже стиральная машинка. Я, правда, не уверена, что она исправна: на прошлой неделе загрузила белье, дернула за цепочку и с тех пор белья не видала.

У отца теперь отличная работа. 500 человек под ним. Он косит траву на кладбище.

У твоей сестры Мэри нынче утром родился ребенок, но я пока не знаю, мальчик или девочка, и поэтому неизвестно, тетушка ты или дядюшка.

Твой брат Том все еще в армии. Совсем недавно ушел, а его уже пригласили в трибунал!

Твой дядя Патрик утонул на прошлой неделе в чане с виски в Дублинской вискикурне. Напарники пытались спасти его, но он храбро отбивался. Его кремировали и потом три дня не могли потушить.

Не хочу тебя огорчать, но твоего кузена Шимэса на прошлой неделе арестовали, когда он вел велосипед. Вменяют ему, что он толкает колеса.

В четверг ходила ко врачу, и отец твой со мной. Доктор сунул мне трубочку в рот и велел 10 минут не разговаривать. Отец предложил эту трубочку выкупить.

Погода тоже неплохая. За неделю дождь шел всего дважды, первый раз три дня, второй — четыре. В понедельник был такой ветер, что курица снесла одно и то же яйцо четыре раза.

Пришло письмо от могильщика. Сказал, что, если не заплатим за участок твоей бабушки в течение недели, она отправится на выход.

Ты просил послать тебе пальто, так вот, дядя Стэнли сказал, что с пуговицами слать по почте тяжело выйдет, и мы их срезали и сложили в карманы.

Джон вчера запер ключи в машине. Мы все очень переволновались, потому что он четыре часа не мог нас с отцом из машины выпустить.

Трое твоих друзей слетели с моста на грузовике с прицепом. Ралф был за рулем. Он открыл окно и выплыл. Двое других сидели сзади и утонули — не смогли отцепить кузов.

Новостей немного, словом. Ничего особенного не случилось.

С любовью, мама
P.S. Собиралась послать тебе немного денег, но уже заклеила конверт.
(Ориг.: http://abitoblarney.com/letterfromirishmothertoherson.htm)

Поговорили с Наташей Кочетковой для Ленты.Ру, в преддверии известно чего: https://lenta.ru/articles/2018/03/08/ireland/

Если тема самопрезентации-для-себя и самопрезентации-для-других — что отдельной культуры, что отдельного человека — увлекает так же, как и меня, настоятельно рекомендую посмотреть прям подряд четыре документалки
(би-би-сишные, например) — об истории Англии, Ирландии, Уэльса и Шотландии (привожу в алфавитном порядке; смотреть можно в любом). Это очень, очень поучительное зрелище: четыре ближайших соседа, намертво связанных по всем фронтам времени, истории и географии, прошли в смысле самосознания четыре разных пути.

В нескольких книгах критиков, журналистов и популяризаторов эволюции ирландского языка — и литературного, и бытового — видела рассуждения о том, что письменный ирландский язык, в который во времена до норманнов запихнулась выразительность и космическая поэзия языка устного, языка отдельной планеты Ирландия, — язык, не предназначенный для абстракций и аналитики. Киберд ссылается на Эзру Паунда и его заявленное стремление к предметности в пику абстракции. То же на некотором этапе своей личной эволюции как поэта говорил и Йейтс (не осиливший ирландский язык, но любивший его by proxi, благодаря Леди Грегори, в частности).
И вот поэтому, в частности, я собираюсь поучить ирландский — хочу сама проверить и сравнить его по инструментальной пригодности к абстракциям с английским и, скажем, итальянским.
Милый американский исследователь-популяризатор Ирландии Херберт Кенни вбросил даже такое обобщение: Ирландия осчастливила мир громадным литературным богатством (мирового значения), но "ирландцы слабее всего в аналитических построениях" (sic!): они подарили нам, с т. зр. Кенни, лишь одного философа "мирового уровня" — Джорджа Беркли (что предложил Джордж Беркли миру? прааавильно — философию субъективного идеализма. Ирландия как она есть, сказали бы любители обобщений). У меня — да и у ирландцев — на этот счет много вопросов к Кенни, но задавать я их буду, когда поучу ирландский и узнаю побольше о философах и математиках Ирландии. Но как-нибудь на днях выложу сюда свой давнишний перевод поэмы о кватернионах ирландской математической звезды У. Р. Хэмилтона [Гамильтона], совершившего кучу фундаментальных открытий (кватернионы, основы векторного анализа, вариационное исчисление, обоснование комплексных чисел).