Ксю пишет лонгриды
1.53K subscribers
2 photos
13 links
Главред @peopletalkru, бывший секс-редактор Cosmopolitan.
Тут эмпатия, поддержка и вино🍷
#ксюпишетлонгриды

Все персонажы не вымышлены.
Совпадения не случайны.

Связь:@kseniaanosova
Download Telegram
​О тех, кто празднует ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА💔
В школьные годы я получала много валентинок, – все от подруг и одна от самого нелепого мальчика в классе, местного клоуна, которому удавалось избежать травли лишь потому, что он смеялся над собой громче остальных. Однажды на 14-е февраля мне прислали открытку, где было написано «С Новым годом!» – думаю, это снимает все вопросы о моей подростковой популярности😂🤦🏻‍♀️
В институте дела обстояли чуть лучше. Хотя бы потому, что пить водку можно было уже легально. Я носила сногсшибательные (в прямом смысле слова) шпильки, рваные джинсы с заниженной талией (даже зимой) и крутила кудри в отчаянных попытках забыть свой школьный позор. Я была настолько гламурной, что ни один парень из потока не решался ко мне подойти. Неформалы дарили валентинки неформалам, зубрилы – зубрилам, хипстеры – хипстерам, старшие курсы высокомерно не обращали на нас внимания, и праздник вновь красным Феррари проносился мимо моей автобусной остановки.
Мы начали тусить по клубам, где каждую пятницу и субботу я надеялась встретить принца с лонг-айлендом в руке. Но принцы напивались быстрее, чем успевали заметить красоту и непорочность Золушки, а потому волшебные чары развеивались с открытием метро, на котором та в гордом одиночестве возвращалась домой. На протяжении нескольких лет мы праздновали День Святого Валентина в ночных клубах. О романтике говорить не приходилось, но было весело.
Потом мы стайкой одиноких девушек стали напиваться на кухне. Однажды, уговорив две бутылки виски на четверых, мы отправились гулять по ночному городу. Странно, но я до сих пор помню тот вечер: воздух был нестерпимо холодным, а внутри тепло от крепкого и дерзко на душе. Мы шли по мосту с замочками-сердечками и моя подруга в порыве осознания вселенской несправедливости (которая в 25 лет заключается в том, что у кого-то есть «половинка», а у кого-то нет) разбила пустую бутылку о парапет и поранила палец. Было что-то восхитительно-отчаянное в том, как горлышко серебристым фонтаном разлетелось на тысячи осколков. Мы добрели до ближайшей аптеки, где в очереди познакомились с какой-то парочкой. Прибывая с ними на одной волне нетрезвости, мы разговорились и до утра опрокидывали стопки за всех влюбленных в ближайшем полуподвальном баре.
Затем наступила эра моих романов, они шли плотной чередой, один за другим, но почему-то именно в середине февраля всегда вдруг появлялось «окошечко», из которого я с нескрываемой завистью поглядывала на тех, кому дарили охапки пошлых роз и коробки заветренного шоколада, обернутые дурацкой красной лентой. Ничего не оставалось, как вступить в ряды саркастически настроенных циников, высмеивающих глупость масс. «Это банальный маркетинговый ход» – скандировали мы – «Нам не нужен повод, чтобы сказать о своих чувствах!»
И вот сейчас мне 30. За спиной десятки романов – бесконечные поиски себя в себе и себя в другом человеке. И я не знаю, куда приведут меня отношения, в которых я сейчас нахожусь, но одно знаю точно: если есть хоть малейшая возможность праздника – не упускай её. Иди по жизни играючи. Искрись шампанским, признавайся в любви незнакомцам, отвязно бей бутылки и выходи на танцпол, даже если он пуст. И да, цветы завянут, конфеты невкусные и завтра пугает похмельем, но пусть сегодня будет чуточку особенным. Не для него, не для них, – для тебя самой❤️
#ксюпишетлонгриды
НЕ РЫЧИТЕ НА СОБАКУ!⚡️
Почему мы всегда ищем подтверждения любви? Почему так часто требуем от партнера подарков, сюрпризов и подвигов? И если вдруг не получаем того, что, как нам кажется, служит доказательством его чувств, то мы злимся, обижаемся и многозначительно «делаем выводы».
Лично я реагировала так всегда, сколько себя помню. Огорчалась, устраивала истерики, угрожала разрывом и не отвечала на звонки, прибывая в образе «несправедливо обделенной женщины». Но только недавно я поняла, что все это время просто РЫЧАЛА НА СОБАКУ. То есть я пыталась добиться желаемого совершенно неэффективными методами🤷🏻‍♀️
Вот вам пример. Однажды в Каннах я зашла в роскошный бутик обуви: туфли, босоножки и ботильоны красовались на полках, как глазированные сладости в кондитерской. Прохаживаясь мимо рядов, я обратила внимание на женщину, примеряющую одну пару за другой. Ей приглянулись элегантные лодочки, но вот беда – не нравился оттенок. Тогда она на чистом русском языке обратилась к консультанту: «Принесите такие же, но другого цвета». Француженка, естественно, не поняла ни слова и в ответ сконфуженно пролепетала: «Excuse me, madam, I don't understand you». Клиентка стала нервно тыкать пальцем в туфлю, приговаривая: «Другой цвет, дру-гой, понимаешь?» Продавщица стояла в растерянности. Язык жестов не помогал. Английским покупательница либо не владела, либо не хотела пользоваться из принципа. Обстановка накалялась. Женщина начала злиться и повышать голос, думая, что от этого ее речь станет понятнее. Она на полном серьезе РЫЧАЛА НА СОБАКУ. Увидев затравленное лицо продавщицы, я не выдержала и вмешалась: «Простите, но она вас не понимает! Давайте я помогу?» Женщина резко обернулась в мою сторону и прошипела: «Да все она понимает! Чего тут непонятного!» И знаете что? Я давно уже не видела человека, столь же уверенного в своей правоте.
Примерно тоже самое мы делаем, когда начинаем высказывать партнеру свои хотелки в ультимативной форме. Отношения текли своим чередом, как вдруг: «Хоть бы цветочек подарил!», «Ничего от тебя не допросишься!», «Когда человек любит, он луну с неба достанет!»
На самом деле, мужчина не закидывает тебя охапками пионов, не покупает машину, бриллианты и сумку Шанель не потому что он жадный, бедный или не любит, а потому что у него просто нет такой потребности. Никто не рождается с желанием совершать подвиги и потакать чужим прихотям. У собаки нет потребности давать лапу по команде, у медведя – кататься на велосипеде, у дельфина – прыгать через кольцо, подвешенное над бассейном. Однако все мы видели дрессированных собак, цирковых медведей и дельфинов, выпрыгивающих из воды на десятки метров. Так почему же животные делают то, что от них просят, а мужчина нет?
Ответ прост: потому что их научили. Их тренировали долгие месяцы, подкрепляя малейший прогресс вознаграждением. Все это время с ними говорили на языке, который они понимают. Требования исполнить команду или трюк не были для них неожиданностью; их упорно мотивировали это сделать.
Хочешь подарков? – Иди работать. Да не в спортзал, дуреха! И не к косметологу, и не за новым кружевным бельем – да, все это может стать отличным поощрением, но кто же вручает «Оскар» до премьеры фильма?! Иди тренировать своего мужчину (и себя в качестве побочного эффекта). Без обид, капризов и претензий, но с огромным вниманием к нему и его поведению. Ободряй его за любую мелочь, хоть отдаленно похожую на «поступок мечты». Сначала это будет розочка из салфетки и милая записка на холодильнике. Затем ужин, заказанный в любимом ресторане. Потом новые наушники взамен потерянных. А там, глядишь, и до бриллиантов недалеко. Конечно, если они тебе и вправду нужны. Ведь, знаешь, та женщина в магазине в Каннах так ничего и не купила…
#ксюпишетлонгриды

P.S. Читаю занятную книгу бихевиориста Карен Прайор о дрессировке людей, животных и самого себя. Тут много хитрых уловок, основанных на психологии поведения. Так что если интересно, какие конкретно шаги надо предпринять, чтобы превратить бумажную розочку в кольцо с бриллиантом, пишите в комментариях – будет про это отдельный пост!😍💎
Выживут только ЛЮБОВНИКИ🦋
Весна пришла, а всем начхать. Причем в прямом смысле слова. Антисексуальный коронавирус атакует наши эндорфины и злостно нарушает все правила мартовских свиданий😤
Обычно как бывает: начало марта, а ты уже в легком пальто, шелковый платок небрежно свисает с шеи, первые мозоли от новых кожаных сапог (зря что ли дралась за них на зимней распродаже!), в руках тюльпаны, в волосах ветер. И плевать, что снега по колено, что авитаминоз и пятиминутная прогулка закончилась отитом, зато ты чувствуешь этот запах – острый, вязкий, талый – и он кружит тебе голову, – так пахнет В-Е-С-Н-А. Все худшее позади! Ты летишь навстречу стопудовому счастью под восторженные взгляды всех мужиков вокруг.
А сейчас что? Волевые подбородки тщедушно спрятались за медицинскими масками. Вечеринки отменили, фестивали закрыли, в пабах сидят одни студенты (в группу риска, как впрочем и нашего интереса, не проходят по возрасту). Знакомиться стало негде, если только в очереди за антибактериальными салфетками, но тоже так себе романтика. Люди жалуются: прилавки опустели. Что там прилавки, Тиндер опустел!😱 Свидания с незнакомцами вдруг стали сомнительным развлечением, упаси господь, ещё чихать начнёт, да не в локоток, а прям тебе в тарелку. Можно, конечно, сразу в профиле писать температуру, вместо возраста: «Вася, 36,6, здоров, в Италии не был». Но тут, как и с возрастом, гарантий никаких🤷🏻‍♀️
Коронавирус натворил бед пострашнее экономического кризиса: он вдруг сделал нас крайне серьёзными людьми. Мы стали такими скучными, что любовная лихорадка превратилась просто в лихорадку. Люди впадают в тактильную кому. Целоваться негигиенично, держаться за руки опасно, обниматься не положено, все встречи – по видеосвязи. Хоть бы уже вместе с иммуномодуляторами выписывали какие-нибудь таблетки от тяги к близости. Вроде тех, что пьют вместе с антибиотиками, – от дисбактериоза. Чтобы не хотелось прикасаться, считать мурашки на чужой коже, зарываться своим носом в его щеку, сжимать друг друга в объятиях, дышать одним воздухом… Крошечные ампулы, убивающие бабочек в животе, ведь бабочки – это так не стерильно.
Хотя, знаете что? Я вот думаю, может, эти бабочки в итоге и есть наше главное лекарство от всех болезней? Может, пока мы целуемся под проливным дождем, греем руки в ладонях друг друга, срываемся в Париж на уик-энд и обнимаемся на заднем сидении такси, нам все нипочем? Ведь, как известно, «чума на оба ваших дома» не подкосила ни Ромео, ни Джульетту. Может, и правда, вопреки всем законам вирусологии, выживут только любовники? Если так, то к черту коронавирус, к черту карантин, истерику в прессе и брюзжание ВОЗ. Достаем из гардероба свое самое шикарное весеннее пальто, натягиваем новые кожаные сапоги (к черту мозоли!), хватаем охапку тюльпанов для настроения и идем гулять по городу! Профилактику проводим шампанским (принимать внутрь, желательно холодным). И тогда (вангую) самая страшная бацилла, которую ты сможешь подцепить, это липкий мужик, назойливо выклянчивающий твой номер телефона. Вот уж от чего никакие вакцины не помогают!😂🙈
#ксюпишетлонгриды
Сегодня лонгридов не будет, зато будет феноменально-дерьмовый шортрид, почти новостная заметка.
***
Вчера, плотно поужинав и выпив бутылку неплохого Кремана, мой холодный мужчина признался мне, что любит другую женщину.
На этом, собственно, все. Полгода трепетных и сложных отношений, полгода моих надежд, восторгов и переживаний подошли к концу. И да, кажется, мое сердце вновь разбито вдребезги... Но на этот раз осколки такие мелкие, что склеить их будет ох как непросто...💔
***
P.S. Вы когда-нибудь плакали весь день, не переставая? Голова после этого кажется пустой, резиновой и раскалывается так, будто тебе, как кукле, ее сначала открутили, а потом неумело приделали обратно. Чувствую себя потерянной, глупой и несчастной. Когда перестану плакать, попробую собраться с силами и (чтобы хоть как-то справиться) написать об одном из самых болезненных и неожиданных расставаний в своей жизни😔
Я, он и она
В воскресенье с утра мы болтали по телефону, и он вдруг сказал мне: «Ты знаешь, а ведь мы вместе уже полгода».
«Полгода?» – я засмеялась, пытаясь скрыть удивление от того, насколько внушительным мне показался этот срок, – «И что мы будем делать?» Он задумался: «Наверное, вспоминать это время с радостью...»
Мы познакомились в середине августа, когда город уже выцвел на солнце, как старая фотография. Улицы казались блеклыми, силуэты – смазанными. Никто уже не радовался голубому небу, зелёным бульварам, белоснежным кедам, в фонтанах резвились только дети – все мы, будто затаившись, ждали неминуемого приближения осени.
Наши первые три свидания прошли под неуверенный такт моих сбившихся мыслей. Подруги спрашивали: «Ну как он тебе?» Я пожимала плечами: «Не знаю». Он был не похож на моего бывшего, что на тот момент казалось мне главным преимуществом. Когда мы впервые занялись сексом, я почувствовала в нем глубокую внутреннюю силу, решительность на стыке с наглостью, уверенность, граничащую с превосходством. Уже тогда в голове проскочила странная мысль: «Качества, которые сейчас меня привлекают, когда-нибудь станут причиной нашего разрыва». Но я ошибалась.
Мы рассекали на байке по городу, пока не начались дожди. С ревом проносились по знакомым улицам, лавировали по пробкам и, чем быстрее мы ехали, тем более неуязвимыми себе казались. Потом стало холодно и мы спрятались дома: без остановки жгли аромапалочки и занимались любовью. Мы осторожно и боязливо подходили друг к другу, как пуганые дикие звери подходят к человеку. Нам было любопытно и страшно одновременно.
Она. Она появилась почти с самого начала. Не помню, заводил ли он разговор о Ней на первом свидании, но как-то очень скоро стало ясно, что Она есть. Он любил Её, но я верила, что это в прошлом. Глупая. Как можно оставить в прошлом то, что придает смысл твоему настоящему?.. Каждый день он, просыпаясь, тихонько клал Её в свое сердце, как кладут, выходя из квартиры, ключи в карман куртки. Я не знала об этом.
Они были вместе несколько лет – тяжелых, стремительных, отчаянных. Они вели свою (так и не ставшую мне понятной) игру: соперничали, презирали, обманывали, пропадали, предавали, прощали и снова сходились. Они опутали друг друга нитями ошибок и боли, но неожиданно узлы ослабли, и они расстались. Как он мне сказал: «Навсегда».
В первый месяц нашего знакомства, мы играли в игру «Спроси напрямую». Ты можешь задать партнеру три самых личных вопроса, а он должен честно на них ответить. Я спросила: «Ты хотел бы вернуть Её?» Он ответил: «Теперь нет». Во взгляде его читался вызов и еще… нежность.
В прошлое воскресенье мы сидели на диване у него в гостиной, пили вино и строили воздушные замки. Нам было тепло вместе. Вдруг заговорили о наших отношениях, он как-то сразу осунулся. Я спросила: «В чем дело?» Он сказал: «Ты знаешь, что между нами происходит?» Я внутренне сжалась, по изменившемуся тону почувствовав, что ответ мне не понравится. «Между нами происходит то, что я люблю другую женщину».
Сказал. Я люблю другую женщину. Я просто люблю другую женщину. Не тебя.
Я отшатнулась, будто мне с размаху влепили пощечину. И на секунду все перестало существовать. Я чувствовала, как эти слова проникают в мое тело, разбегаются по венам и отголосками звуков, осколками интонаций попадают в самое сердце. Они до сих пор звучат во мне.
В тот вечер Она была с нами. И до меня вдруг дошло, что так было всегда. Он приглашал Её на каждое наше свидание, на каждую встречу. Место за его столом было зарезервировано для Неё, а я все это время просто стояла рядом, неуклюже переминаясь с ноги на ногу, не зная, куда приткнуться, чувствуя стеснение и неловкость. Он никогда не предлагал мне сесть. Изо дня в день он ужинал один, дожидаясь Её появления.
Мы были вместе полгода – щемящее, трепетное, непростое время. И сейчас, когда я вывернута наизнанку, наибольшим потрясением мне кажутся две вещи. То, как сильно я к нему привязалась. И то, как горько мне от потери человека, который на самом деле никогда и не был моим💔
#ксюпишетлонгриды
👍2
​​В твоих красных глазах не было льда... (с.)
Голая сухая зима закончилась в середине марта. Проснувшись рано утром, я увидела, что выпал снег.
Странное воскресенье – дрогнувшая точка в конце странной недели: тусклый угрюмый мир из пыльного окна, холодный кофе в тишине, друзья на карантине и разговоры по Фейстайму, редкие встречи, сбрызнутые антисептиком, – во всем пустота. Пустота во мне.
Всю неделю я почти не выбиралась из квартиры. Работала удаленно, заваривала крепкий чай с имбирем, запоем читала «Неаполитанский квартет» и думала про тех чудаков из Японии – хикикомори, – которые по собственному желанию запираются дома и на протяжении долгих месяцев, а то и лет никуда не выходят. Добровольная самоизоляция. Без всяких вирусов и эпидемий, без ядерной угрозы и клинической депрессии. Просто тотальное желание отгородиться от всего мира, скрыться, отключиться, разорвать привычные связи🤷🏻‍♀️
Весь понедельник я рыдала, не переставая. Предательство мужчины стало катализатором такого количества слезовыделяемых мыслей, что начав с вполне оправданного «он меня не любит», к вечеру я докатилась до совсем невменяемого «мне 30 и у меня нет детей» (хотя раньше эта тема меня едва ли волновала). Во вторник я проснулась с непреодолимым желанием продолжить «марафон», как вдруг с удивлением поняла, что слезы закончились. Я больше не могла выдавить из себя ни слезинки. Списав все на усталость, я стала ждать «второго раунда», но его не последовало. Ночью я спала крепко и без снов. На следующий день я решила, что со мной что-то не так: видимо, горе пережало мне какую-то жизненно важную артерию, отвечающую за выплеск негативной энергии. Нужно было срочно развинтить этот клапан. Поэтому я воспользовалась запрещенным приемом и стала пересматривать наши совместные фотографии. На них мы счастливые и загорелые, сплетаемся друг с другом на фоне неба, моря, гор, закатов. Вот мы мчимся на байке: я обнимаю его за талию, в кадре только его плечо, профиль в шлеме и мой силуэт в зеркале заднего вида. Вот мы целуемся в прибрежном кафе: одной рукой я притягиваю его за шею, другой делаю снимок. Вот целая серия кадров с нашего романтического ужина на пляже: белая ткань колышется на ветру, лед тает в бокалах, повсюду мерцают огни и свечи и где-то там в кромешной тьме перед нами гулко шумит невидимое море. Это был один из самых прекрасных моментов в моей жизни. Но даже мысли о нем не вызвали во мне слез.
Тогда я купила бутылку вина и включила раннюю Лану Дель Рей. Ничего. Впервые в жизни Лана показалось мне фальшивой. Я рискнула и поставила трек, от которого у меня лет с восемнадцати мурашки бегут по коже. Целый день в наушниках на репите звучало:
«…В твоих красных глазах не было льда,
Спасибо тебе, благодарю тебя...
На южных пляжах венчались, сжимали кисти... акустика…
»
Моя «Нежность». Сердце дрогнуло, будто провалилось куда-то в прошлое, отматывая годы назад, и вдруг на мгновение вернуло меня ту прежнюю – легкую, свободную, великолепную в своем безумии. Мне было плевать на все и одновременно до всего было дело. А сейчас меня волновали лишь слезы. Мои слезы, которых не было.
Мне так хотелось ругать его, ругать себя за то, что не получилось. Так хотелось жалеть себя, ненавидеть, прощать, расщеплять себя на атомы и собирать заново. Но внутри осталась лишь оглушительная пустота и она, как губка, впитывала в себя все хорошее и все плохое. Возможно, хикикомори запираются в четырех стенах, чтобы защитить себя от таких чувств, изолироваться от боли, которую могут им причинить другие люди?..
Все мои костыли обвалились разом – эмоции, воспоминания, надежды, старания, – опираться больше не на что. Но, вот что странно: я все еще держусь на ногах. Одна, без них, без него, но я осталась стоять.

P.S. Поставив дрогнувшую точку в конце этого текста, я, наконец, заплакала.
#ксюпишетлонгриды
Пока все дома: 12 лучших книги о любви для тех, кто сидит на карантине

Составила тут подборку знаковых романов об отношениях между мужчиной и женщиной. Получился субъективный и очень личный список. Для тех, кому сейчас остро не хватает любви и хорошей литературы❤️

Делитесь в комментариях своими любимыми романами, ведь я, наверняка, забыла тысячи талантливых страниц!📚

Смотреть мой рейтинг.
КУРИЛКА для тех, кто хочет ПОБОЛТАТЬ💄
Я вроде держалась бодрячком и даже улыбалась в сториз, как вдруг неожиданно поняла, что как-то очень незаметно мне стало заметно не очень🤦🏻‍♀️
В двух словах о моей «фэбьюлос лайф» на сегодня.
Как и все остальные, я существую в формате «веселая карантинка». Я сижу дома с красными глазами, приклеенными к монитору. Но в отличие от многих других, я не бухаю винишко с обеда, не залипаю в Netflix и не качаю внутренние мышцы бедер (я вообще не уверена, что они у меня есть, эти мышцы). Я просто открываю глаза и начинаю вкалывать, едва успевая (а чаще нет) выпрыгнуть из своей пижамки со звездочками. Нравится ли мне то, что я делаю? – Ну, такое…😬
Далее. Мужчина, к которому я питала чувства, бросил меня, заявив, что любит другую. Но этого ему оказалось мало и он решил добить меня, то появляясь на горизонте с желанием восстановить наши отношения, то вновь исчезая в безызвестном направлении. Хуже всего, что я и вправду скучаю💔
Далее. На следующей неделе мне нужно удалить три зуба (мудрости), чтобы еще через неделю поставить брекеты. И, да, мне 30 лет, я не замужем и я очень сомневаюсь, что железные конструкции на зубах, в которых застревает каждый грёбаный лист салата, сильно повысят мои активы на брачном рынке🤷🏻‍♀️
Моя жизнь ИТОГО: 1) в качестве декораций страшный вирус-убийца, разогнавший весь мир по домам; 2) работа, которой много и от которой уже тошнит; 3) мужчина, влюбленный в другую, но я, как дура, скучаю; 4) экстремально-сексуальные брекеты, гарантирующие венец безбрачия.
А еще: никаких путешествий на ближайшие несколько месяцев, никаких вечеринок и новых интригующих знакомств; никаких развлечений, прогулок по центру и посиделок в баре. Ах, да, и у друзей моих дела еще хуже, так что даже пожаловаться некому…. 😱🙈
Но! Я же безумно неунывающий человек и вот, ЧТО Я ПРИДУМАЛА!
Нас тут почти 2 тысячи. И, судя по всему, вы – очень классные люди. И вполне возможно, что вам сейчас тоже немного грустно, страшно или одиноко. Или просто хочется поныть. Или отвлечься. Или обсудить, наконец, хоть что-то, кроме коронавируса. Или просто потрепаться о какой-нибудь фигне, вроде упражнений на внутренние мышцы бедра.
Специально для нас я привязываю к этому каналу «КУРИЛКУ». Давайте обсуждать в ней все-все-все, что придет в наши безумные головы. Можем просто знакомиться, можем поливать грязью наших бывших, можем паниковать, шутить (даже по-черному) и сплетничать, можем спрашивать совета, задавать мне или друг друг совершенно любые вопросы! Никаких запретных тем, никаких табу и никакого осуждения. Просто ДРУЖЕСКИЙ ЧАТ «ДЛЯ СВОИХ»😍💬
Ну что, девчонки, поболтаем?.. Гоу в чат!💥
t.me/smokingroom_chat
Море внутри🐚
Мы строим бесконтактные воздушные замки на фоне черного окна конференции в «зуме».
Я говорю:
– Когда все закончится, я поеду на море. Я поеду на Шри-Ланку, где солнце и соленые брызги, где следы от купальника, выгоревшие волосы и пальмы на скалах.
Она эхом отзывается в моих наушниках:
– Когда все закончится, я соберу свой самый большой рюкзак и отправлюсь с мужем в долгий поход. Мы поедем в Карелию: будем взбираться на валуны, ночевать в палатках, вглядываться в зеркальную гладь озер. Будем дышать каждым закатом, просыпаться с каждым восходом…
Ей вторит другая:
– Когда все закончится я, наконец, получу водительские права.
– А я подам на израильское гражданство – два года откладывала.
– Я обещаю закончить ремонт.
– Я закрою кредит и больше никогда его не возьму. Клянусь!
– Я запишусь на фитнес, когда все закончится…
– Да… А когда все закончится?..
Мы невесело смеемся, изображение зависает на мгновение – наши смазанные улыбки, нечеткие лица, – потом ускоряется и, нетерпеливо подпрыгивая, синхронизируется со звуком.
N. спрашивает:
– Как думаете, мир изменится, когда все закончится?
Я отвечаю неуверенно:
– Мне кажется, мир не изменится. Но изменимся мы. Я, например, собираюсь радоваться каждой мелочи: утреннему латте в кофейне на площади, прогулке под любимую музыку, посиделкам с друзьями на летних террасах, когда время останавливается, и мы болтаем о самых важных неважных вещах на свете, а потом вдруг «Ого, уже так поздно!» и не хочется расходиться.
– Или как помните, однажды гуляли всю ночь до рассвета, пили теплое розовое вино на лавочке, откусывали по очереди от головки Камамбера, по набережной дошли аж до Сити!.. Надо повторить, когда все закончится!
– Обязательно! Когда все закончится…
На мгновение мы все замолкаем. Потом она решительно говорит:
– А помните, бывали дни, когда просыпаешься и вроде бы все отлично, – и погода хорошая, и работа любимая, и парень не бросил, – а настроение такое, словно душу на вилку намотали?.. Вот я такие дни на будущее отменяю! Каждый раз, когда почувствую, что подкатывает, буду вспоминать, как мы тут сидели в изоляции: из дома не выйти, вокруг все болеют, по новостям Армагеддон – странно и страшно. Знаете что? Когда все закончится, я больше не смогу себе позволить такую роскошь, как беспричинная грусть.
N. хмыкает:
– Это ты сейчас так говоришь! А потом порадуешься пару дней, ну ладно, неделю, в лучшем случае месяц и снова начнешь ныть: зарплата маленькая, мама с вопросами про свадьбу достала и Мишка твой – полный козёл.
– Ну, во-первых, мой Мишка – не козёл…
Мы дружно смеемся, – гораздо искреннее, чем в начале – и я вдруг понимаю, что если хочется видеть хорошее в малом, то не обязательно ждать, когда все закончится, можно начать уже прямо сейчас. Мои гениальные друзья здесь рядом, несмотря на расстояние; мои близкие здоровы; каждое утро мы с мамой завариваем крепкий кофе и пьем его на балконе с видом на опустевший проспект; у меня есть работа и есть этот канал, есть стопка непрочитанных книг, есть бутылка хорошего рома, есть фильмы, которые я не смотрела. Я все еще хочу и могу писать, все еще хочу и могу любить…
Когда мы прощаемся и каждый нажимает на экране красную кнопку, становится тихо. Так тихо, что я иду в гостиную, достаю из стеклянного шкафа ракушку, привезенную с далеких островов, прикладываю её к уху и долго слушаю море… Оказывается, оно всегда было рядом, вот тут, прямо в моем сердце…❤️
#ксюпишетлонгриды
Любовь во время чумы
Многое изменилось с начала пандемии и наша личная жизнь (точнее те жалкие пиксили, что уцелели от нее в силу суровой social distance) – не исключение💔 Свидания в кафешках, прогулки в парках, весеннее обострение и рикошеты взглядов гербарием моментов оставляем в прошлом. И вынужденно радуемся причудам настоящего...

Бесконтактный секс😈
«Луч света в темном царстве» для тех незадачливых любовников, кто вдруг оказался по разные стороны карантинных баррикад (например, он – с женой в Испании, ты – с мамой в Люберцах). Мучительный секстинг по ночам, зависающий дистанционный петтинг в «зуме» и скабрезные сообщения в духе «Пришли свою киску», в ответ на которые ты, потеряв последнюю надежду заняться нормальным сексом, отправляешь снимок любимого кастрированного и до одури жирного кота Василия.

Я на минутку!
💨
Совместная изоляция – тоже испытание. Вдруг выясняется, что твой мужчина обладает уникальной способностью: он заполняет собой всю квартиру и особенно те ее укромные уголки, где ты пытаешься слиться с мебелью в напрасной надежде, что тебя оставят в покое. Ты едва успеваешь залезть в горячую ванну, как бойфренд уже стучится в дверь: «Я только на минутку!» Отошла от компьютера за стаканом воды, возвращаешься, – он тут как тут, сидит перед экраном: «Мне только посмотреть. Я на минутку!» Начинаешь готовить ужин, – он коршуном кидается к плите, раковине, холодильнику, с головой залезает в кухонный шкаф и бестолково шебуршит там своими запасами гречки, как крот в норе перед зимней спячкой. На твое тактичное «Уйди, мешаешь», бодро отвечает: «Да я на минутку!»

Взрыв из прошлого💥
Найден побочный эффект карантина, который оказался пострашнее незакрывающегося холодильника, месячного запоя и намека на первые пролежни – реинкарнация бывших! Разной степени давности и токсичности они восстают из прошлого и неожиданными лайками в сториз тянут к тебе свои виртуальные ручонки. А некоторые и вовсе решают «Помирать, так с музыкой!» и то ли от скуки, то ли от отчаяния начинают высылать тебе жалостливые мемасики. Апофеозом этого зомби-апокалипсиса становится момент, когда ты получаешь заботливое «Привет, ну как ты?» от парня, который год назад не удосужился перезвонить тебе после секса. Дождалась-таки!

...Пишу — чего же боле?📝
Эпистолярный жанр стал главным трендом этого сезона. Пробил тот час, когда официально разрешается: а) заочно влюбиться в парня из Тиндера (встретиться после изоляции, сильно разочароваться, с горя напиться и все таки с ним переспать); б) вести задушевные беседы с помощью эмодзи; в) расстаться с бойфрендом по вотсапу и найти себе нового, не выходя из дома; г) написать роман в письмах. В качестве друга по переписке сойдет и бывший коллега, и болтливый красавчик с сайта знакомств, и на худой конец тот турок, который, проявляя чудеса постоянства, уже лет пять тебе пишет: «Кам ту Туркей, май бьютифул принцесс!»

А вообще, конечно, карантин – удивительный период, когда лучший подарок девушке – это килограмм лимонов и парацетамол. Когда пора признаться, что ты не натуральная блондинка и та шерсть в раковине – это не «от ёршика», а твои реснички. Когда он ни за что не скажет, что ты поправилась, потому что лучше сидеть в одной квартире со счастливым хомяком, чем с вопящей толстухой. Да и вообще, помнится, ты всю жизнь мечтала «на ручки и не работать»? Что ж, по-моему, самое время!😏
#ксюпишетлонгриды
👍1
Как ВЕРНУТЬСЯ к себе?
Много читаю в последнее время и тут вдруг поймала в одном романе такую фразу: «Любовь кончается тогда, когда без страха и отвращения можно вернуться к самому себе». Она крючком зацепила какую-то мысль в моей голове и стала тщательно вытягивать ее оттуда, словно нитку из распускающегося свитера.
***
Случалось так, что моя любовь кончалась. Еще чаще кончалась любовь ко мне. Но как бы сильно я не привязывалась к мужчине, я никогда не отпускала себя гулять без поводка. Я никогда не забывала путь к себе. Ирония лишь в том, что этот путь всегда пролегал через отношения с другим человеком.
Мне импонируют люди, которые ищут себя в себе, но настоящий восторг вызывают те, кто честно ищет себя в других.
Сама я буквально расщепляюсь в людях. В одних тону, – их темная вода размывает мои душевные скрепы, стачивает мои углы, делая похожей на гальку, – так и хочется зашвырнуть ее подальше в море, чтобы считать следы-круги на воде, пока они не исчезнут.
В одних тону, в других – лишь мочу ножки. Зайду по щиколотку – холодно, или кто-то окликнул с берега, развернулась, убежала по песку, приливу не догнать…
Мне нравится ловить себя в случайных прохожих, в своих родных, друзьях, любовниках – мое отражение преломляется, скачет, будто солнечный зайчик, пока человек не задернет шторы, так плотно, что за ними не видно глаз.
Нет большего кайфа, чем вдруг узнать себя в другом, другого в себе. Я чувствую его улыбку на своих губах, смеюсь в точности как сестра, маминым движением смахиваю чёлку со лба (чёлку, которой у меня никогда не было), пытаясь шутить, подражаю отцу, копирую чьи-то давно забытые интонации, жесты, манеры, коверкаю чьи-то цитаты, на бегу ловлю чей-то легкий взмах рукой, – ну все, давай, пока!.. Да и сама я осколками разлетаюсь по тем, кто меня знает: они читают мои тексты, пьют мои горькие коктейли, пересказывают мне мои же истории… Мы все, будто огромный пазл этого странного мира, собираемся в единый узор, сливаемся друг с другом. Шутка в том, что, потеряйся один фрагмент, суть мозаики будет ясна и без него, тогда как в одной детальке никогда не проявится вся картина🤷🏻‍♀️
Многие так бояться себя потерять, так отчаянно держатся за свою хромающую цельность, что, влюбляясь в другого человека, принимают решение покинуть себя: им легче оставить свой внутренний улей, чем делиться сотами с чужаком. Ты начинаешь встраиваться в систему его координат, мимикрировать под его настроение, привычки, образ жизни, тебе кажется, ты готова отдавать, а ведь на деле ты надежно спрятала все, что имело хоть какую-либо ценность. Разочарую тебя, сказав, что «жертвы» были напрасными: впервые выбрав его, – ответив смущенной улыбкой в толпе, согласившись на встречу, разрешив проводить себя до дома, не отстранившись, не отвернувшись, не отдернув руку, – ты уже разглядела в нем себя. Да, ты думала, что смотришь на мир его глазами, тогда как всегда ловила в них лишь собственное отражение.
«Любовь кончается тогда, когда без страха и отвращения можно вернуться к самому себе». 💔
Это не так. Любовь кончается тогда, когда в нем не осталось ни капли тебя, а в тебе – ни песчинки его. Когда твой внутренний поводок натягивается до предела, а затем резко обрывается, и на мгновение ты теряешь навигацию: перепутала карты, свернула не туда, заблудилась… Но это лишь иллюзия потери. На самом деле, ты всегда знаешь, куда идти, ты просто никуда и не уходила.
#ксюпишетлонгриды
Кому нужны ВТОРЫЕ ШАНСЫ?
Говорят, есть три вещи, на которые можно смотреть вечно: огонь, вода и то, как женщина дает вторые шансы мужчине. «Он изменится», «Теперь-то он понял», «Мне просто жалко его стало, да и секс был хороший...», «Я и сама не подарок...»🤦🏻‍♀️
Подруги, знакомые, бывшие одноклассницы, они закрывают глаза на кухонные войны, на постоянную нехватку времени, отрывистое «я занят», пунктирной линией растянувшееся сквозь все их отношения, на недосказанность, манипуляции, интрижки на стороне... Они готовы прощать. Всегда. Даже если прощение стоит им слишком дорого.
Я никогда их не понимала, мне казалось, что я другая. Мне казалось, я та, кто умеет ставить точки. Сомневаешься значит не готов, не любишь – и не надо, расстаемся – так навсегда. Я вырезала людей из своей жизни, как по трафарету. Руководствуясь лишь далекими наставлениями родителей в духе «сказано – сделано», цитатами из пабликов – нехитрыми постулатами гордых красавиц и неизменным «уходя – уходи» в потеках туши, на дне бокалов🍷 В душе я искренне презирала их всех: и тех, кто возвращался, и тех, к кому. Ровно до момента, пока не стала одной из них.
***
Одним смазанным мартовским утром мне пришло сообщение с такого знакомого номера: «Я не могу тебя потерять». Было еще много слов и знаков препинания – объяснения, извинения, отрицания, обещания – но весь каркас сути удерживался на этой понятной фразе. Я встала с постели, в растянутой футболке прошла на кухню и, ополоснув чашку из-под вчерашнего кофе, налила туда дешевого белого вина. Закрыла холодильник, уставилась в окно. Шел двенадцатый день с тех пор, как мы расстались. Я вошла в опасный бессимптомный режим завершения отношений, когда плакать, злиться, жалеть себя и наговаривать подругам получасовые аудио больше не было сил. Правда, не было их и на все остальное. Я не сомневалась в том, что это конец (ведь решение принято, а значит дороги назад нет) и морально уже готовилась к процессу консервации – моменту, когда я мысленно сложу все наши «мы» и «вместе» в большую стеклянную банку и, закрутив покрепче крышку, поставлю ее в дальний угол своей памяти, – пусть хранится. Но «я не могу тебя потерять» нарушило все мои планы. Вечером того же дня я ответила на его сообщение. Что-то натянулось до предела и с пружинистым свистом лопнуло: я вдруг стала той, кто дает вторые шансы. Давала ли я их ему или себе? Чувствам или ситуациям? Прощала ли я его или была прощена сама? Трудно сказать. Знаю только, что заведомо слабая позиция вдруг показалась мне сильной. Чтобы вернуться мне потребовалось побороть свой страх, недоверие, гордость, отвергнуть привычки, приглушить сомнения и боль превратить в надежду. Мне потребовалась вся своя смелость, но обретя ее, я вдруг почувствовала, что стою в Вирабхадрасане – позе воина – уверенной, раскрытой, мощной асане. Я справлюсь. Я могу. Мне не страшно. Всю жизнь я мастерски расставалась с парнями, я знала, как ломать. И только сейчас, кажется, научилась чинить.
Как понять, что делать: чинить или ломать? Возводить новое или реконструировать старое? Это непросто. Мне кажется, понимание приходит с позицией силы. Вызвано ли твое решение страхом (быть одной, потерять его, не оправдать ожидания) или храбростью? Продиктовано оно эгоизмом или мудростью? Чувствуешь ли ты себя слабой или свободной?
Закрываешь ли ты глаза или, наконец-то, их открываешь?👁
В моем случае заблокировать, уйти и забыть было в сотни раз легче, чем вернуться, попытавшись понять. Пройдя сложный путь из конца в начало, я вновь сошлась с холодным мужчиной. Мне удалось превратить точку в запятую. Маленький «хвостик» потребовал много мужества, но рука не дрогнула.
#ксюпишетлонгриды
❤1👍1
Про КУЛЬТУРНЫЕ коды🗝
Ты узнаешь меня по Бродскому, по Тарковскому и Тарантино. По Эдварду Хопперу, по Энди Уорхолу. Я буду в синем на красном, как у Линча, или в скандально белом, как в «Заводном апельсине». Я буду медленно пить молоко из стакана или глушить виски стопками безо льда и стеснения. Под «Alabama Song» Джима Моррисона, под его друга Джими и подругу Дженис... Мне будет весело, а когда станет грустно, я поставлю плейлист с саундтреками к фильмам Джармуша, лягу на спину, закурю вишневую самокрутку. И если ты, мой мальчик, не разглядишь в потолке ничего интересного, если не заметишь в лампочке ужас пола, если вдруг не расслышишь далекое эхо Танжера, то, кажется, тебе пора, ведь уже светает. И кто-то ждет тебя дома. И кого-то жду я.
***
В 18 лет мне казалось, что я стану девушкой Цоя. Пишут, он жив, такие не умирают. Мой личный Цой был похож на Кобейна, а я – немного на Кортни Лав, хотя не блондинка.
***
В 21 я влюблялась только в богатых американцев. Жила в столице штата, танцевала на барных стойках в мини. Снимала взглядом и на пленочный Canon. Была всегда злая, голодная и счастливая, гоняла по хайвею на джипе, курила травку у кого-то в пентхаусе. Хотела в Нью-Йорк и с принцем, но как-то не вышло.
***
В 25 мне казалось, я буду любить писателя. Он будет бездетен и старше меня на всю мою жизнь и еще один год. Он будет носить шарфы и тренчи, едва заметно прихрамывать, пропускать вперед и придерживать двери. Зачитывать сцены из своих новых романов. Чертовски хороших, разумеется. Нас закрутит в вихре осенних листьев; я подниму воротник пальто, он возьмет меня за руку, – его ладонь сухая, шершавая. Навсегда между нами Кафка и Маркес, кальвадос и соседские пересуды, мое декаденство, его усталость. Навсегда между нами вся моя жизнь и еще один год его жизни.
***
В 28 вдруг стало неважным, чтобы он восхищался поэзией. Чтобы перечитывал Ницше и цитировал Бертолуччи. Он думал, что «Мечтатели» – это кафе на набережной Мойки. Раньше бы высмеяла, а теперь внушаю себе, что все это глупости. Вдруг стало неважным, чтобы он восхищался мертвыми, – безумцами, диссидентами, теоретиками – теперь мне вполне достаточно, чтобы он восхищался мной.
***
Сейчас мне 30. Я совсем другая. Перестала пить кофе, сбегать под утро, играть на нервах. Жмусь к мужчине, как кошка. Научилась быть нежной, верной. Куда делись те музыканты, писатели? С кого пишут картины мои художники? На днях говорила с близким другом, она призналась мне: «Я очень счастлива в отношениях, но в глубине души живу, как самый одинокий и непонятый человек на земле». Она думала, что любовь – это вальс под Led Zeppelin, а оказалось любовь – это блюз, играющий фоном в машине, пока они едут в «Икею».
Да, наверное, все правильно: с возрастом приоритеты меняются, границы расширяются и то, что было непререкаемо важным, вдруг становится шелухой. Культурный код распадается, словно порванный жемчуг. И да, он не смотрит арт-хаус, зато он смотрит тебе в глаза. Он не с тобой против целого мира, как ты когда-то мечтала. Просто теперь весь мир за вас. Стало ясно, что главное – это неброское. Скоро 31, почти привыкла быть взрослой. Забила на принципы, стараюсь забыть прошлое. Но тут вот думаю, если вдруг разлюблю Бродского, как ты узнаешь меня в безликой толпе незнакомцев?..💔
#ксюпишетлонгриды
❤1
О том, почему иногда, чем МЕНЬШЕ, тем ЛУЧШЕ
Вокруг то и дело твердят, что абсолютно взаимной любви не бывает. Что в отношениях один человек любит, а другой позволяет себя любить. Почему-то эта мысль вызывает у меня раздражение. Как будто любовь – это леденцы в кульке, которые можно «отсыпать». Один своими конфетами делится запросто, а другой жадничает и тянет липкую ладонь в чужой кулёк🍭😤
На мой взгляд, отношения – это раунд-трип, билет в оба конца. Что-то непременно сообщающееся, циркулирующее от него к тебе, от тебя к нему. Взаимообмен мурашками. Хождение по канату между словами «брать» и «давать». А когда баланс нарушается, ты падаешь.
Почему же мы так часто теряем равновесие в паре?
Моя подруга отказалась от второго высшего, потому что родила ребенка. Первый год она пыталась совмещать учебу с заботой о сыне, но все это время муж твердил ей, что она плохая мать. Пришлось отчислиться.
Другая знакомая уже полгода ухаживает за парнем. Я не шучу. Она устраивает ему сюрпризы, делает подарки, организует свидания. Мужчина знаки внимания благосклонно принимает, красивые жесты поощряет и в качестве благодарности иногда занимается с ней сексом. За все это время она не получила от него даже открытки.
На какие жертвы мы готовы пойти, чтобы нас «приняли» в отношения? Посчитали достойными любви? Почему, выбирая между женским счастьем и просто счастьем, мы почти всегда предпочитаем первое?..
Постоянно совершать «холодные» исходящие звонки утомительно и нервно. Работать на входящие гораздо приятнее. Принимать любовь довольно удобно. Но и тут есть изнанка. Гарантированная уверенность в чувствах партнера – это мощная анестезия для твоей страсти. С точки зрения биохимии сильная влюбленность всегда сопровождается чувством страха (получить отказ), потери контроля, уязвимости. Но стоит лишь убедиться, что он твой навеки, как ты тут же успокаиваешься и остываешь. Моя близкая подруга как-то сказала: «Я поняла, что у нас ничего не выйдет, когда на четвертом свидании он признался мне в чувствах».
Весь прошлый год мы с сестрой смеялись над ее поклонником, который переусердствовал с ухаживаниями. Первые пару (десятков) букетов её искренне порадовали. Но ухажера (и его «красивых жестов») становилось все больше, а симпатии к нему – все меньше. Кончилось тем, что она прозвала его «сталкером» и пригрозила пожаловаться друзьям, если он не оставит ее в покое🤦🏻‍♀️
Клинический психолог Дин Делис называет это «ловушкой страсти»: чем сильнее мы кого-то любим, тем меньше нам отвечают взаимностью. Удержать равновесие безумно сложно. Особенно таким людям, как я, которые всего за пару дней могут проделать путь от экзальтированного «люблю не могу» до равнодушного «а в целом плевать». Для тех, кому тема близка, делюсь своей подпиской на книгу «Парадокс страсти».
📖КНИГА ПО ССЫЛКЕ:
https://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/paradoks-strasti/
Выбирайте вариант электронной книги, вводите ПРОМОКОД mif034 и скачивайте совершенно бесплатно.
P.S. Никогда не думала, что доживу до «своих» промокодов (это так по-взрослому, как у настоящих блогеров)😅🙈 Мне никто за это ничего не платит. Просто показалось, что может многим откликнуться;)
P.S.2 Раз уж сегодняшний пост полон сюрпризов (как незадачливый ухажер моей сестры), то кидаю ссылку на невероятно крутую лекцию моего любимого сексолога Эмили Нагоски. На первый взгляд она не совсем по теме, но там есть много дельных советов о том, как научиться доверять самой себя. Это важно, ведь тот самый баланс в отношениях появляется лишь тогда, когда ты, наконец, начинаешь выбирать не женское счастье, а просто счастье...💗
📢ЛЕКЦИЯ ЭМИЛИ НАГОСКИ ЗДЕСЬ:
https://clck.ru/NdYKy
#ксюпишетлонгриды
Перестань БЫТЬ ДИВАНОМ!🛋
Ты не умеешь обижаться, – ему это удобно.
Ты говоришь: «Я хочу помнить только хорошее». Как крепко он обнимал тебя во сне. Как вы смеялись до слез, заблудившись по дороге на дикий пляж, как пили игристое с видом на звезды, как он писал тебе письма, где запятые до мурашек и вздохи пробелами.
Ты забываешь всё плохое. Ему удобно.
***
Ему удобно: на людях ты красивая. Платье, макияж, аромат духов. Гладкая кожа, ухоженные руки… Даже во время пандемии, под страхом всех вирусов и болезней, ты доставала контакты подпольной Наташи, записывалась к девушке друга брата (которая вроде бы окончила курсы маникюра, но это не точно), тайком пробиралась через весь город, чтобы на свой страх и риск «сделать ноготочки, бровки, эпиляцию» на чьей-то кухне в Северном Чертаново.
Тебе хочется нравиться. Ему удобно.
***
Ты рядом, и это чертовски удобно. Ты всегда берешь трубки, отвечаешь на сообщения, приезжаешь по первому приглашению. Впрочем, можно и без приглашений, так, между делом: «Заедешь сегодня?» В ответ ты кокетничаешь «Я подумаю», но ведь вы оба знаете, что ты уже решила. Тебя учили, что любовь проявляется в поступках. И вот ты уже окружаешь ваши отношения глаголами: помогаешь, решаешь, поддерживаешь, воодушевляешь… Ты рядом, когда ему грустно, скучно, одиноко, плохо. Ты всегда на расстоянии одного звонка, чтобы приехать, и одного незамысловатого намека («Слушай, мне тут собираться надо…»), чтобы уехать без слез и претензий. Почасовая аренда твоего присутствия в его жизни – это очень удобно.
***
Ему удобно от того, что ты боишься показаться холодной. Не захотеть близости, выглядеть не слишком эротично, стонать недостаточно громко, не получить оргазма… Все это неудобно, неловко, а потому ты тщательно заметаешь следы своей «неполноценности»: нарочитая раскованность, доступность 24/7, умение «возбуждаться» от одного прикосновения.
Ты никогда не «наказываешь его сексом», даже если вы поссорились, даже если так и тянет бросить «отвали». Психологи уверяют, что секс не должен быть способом манипуляций, иначе это абьюз. Но ты же хорошая девочка, ты не хочешь стать абьюзером. Пусть лучше он станет, ему удобнее.
***
Ему удобно, когда ты не устраиваешь скандалы (ведь их устраивают только истерички), когда ты не ревнуешь (ведь ревнуют только неуверенные в себе люди), когда ты ничего не требуешь (ведь никто никому ничего не должен, правда?) и не претендуешь на что-то большее (ведь лучше наслаждаться тем, что есть).
Ему нереально удобно от всей этой мути, которую вбивают тебе в голову психологи, сексологи и прочие просвещенные. Ничего не ожидай. Не обесценивай его решения (не готов к отношениям, – значит есть причины). Не требуй, чтобы все было по-твоему (даже если сейчас по-твоему ничего). Не торопи события. Не дави. Не души любовью. Не строй воздушные замки. Не будь категорична. Не будь пессимистична. Не будь дурой, в конце концов.
И тогда ваши отношения продлятся очень долго. Ему с тобой будет отлично, потому что удобно. Будет ли тебе также? – Вот это большой вопрос…🤔

P.S. Девочки, перестаньте быть удобными! Вы не кроксы, не доставка еды и не диван из «Икеи». Не нужно стараться быть лучшей версией себя за счет пренебрежения своими интересами, желаниями и потребностями. Это утопия. Пытаясь угодить другому, вы не станете лучше. Вы станете диваном. 🛋Тем более, как показывает практика, если под мужчину нужно сильно подстраиваться, значит вам просто нужен другой мужчина;)
#ксюпишетлонгриды
👍2
​ОХУЛИАРД ДНЕЙ💔
Расставание затянувшимся бэд-трипом накрыло меня с головой, и единственное, о чем я могу думать, изредка всплывая над темной толщей ледяной воды, это: «Когда меня отпустит?»
Ощущение такое, будто я слезаю с тяжелых наркотиков. Мир, словно прокрутили в стиральной машинке; он выцвел, съежился, стал на пару размеров меньше. Мне в нем тесно и колется. Все время снятся черно-белые сны и что-то в духе «Реквиема по мечте»: какие-то старые телевизоры на колесиках, кислотные таблетки, пустынные пирсы, уходящие в море.
Когда меня отпустит? Если бы знать...
Мне понадобится охулиард дней, чтобы научиться жить без него. Чтобы, просыпаясь, не чувствовать теплую тяжесть его объятий. Чтобы не стягивать с него одеяло, не прижиматься крепко-крепко, даже когда жарко и влажно, и кожа липкая от пота.
Охулиард дней, чтобы научиться не ждать его видео-звонка в районе двенадцати и тех первых секунд, когда мы, едва подключившись, просто улыбаемся и молча смотрим друг на друга.
Привет.
Привет, где ты был? Я скучала...

Охулиард дней, чтобы перестать вглядываться в каждый байк на улице и вспоминать, как мы гоняли по набережным, и как однажды мы поворачивали на перекрестке и вместе с нами, дребезжа и позвякивая невидимыми колокольчиками, поворачивал косолапый, неуклюжий трамвай, и мир будто замер на мгновение, словно на старой фотокарточке, – лиловые сумерки, пустой, освещенный теплым светом, вагон трамвая, черные линии проводов на фоне выгорающего неба, впереди дорога и разделительные полосы – а потом я моргнула, щелкнула невидимым затвором, и все вокруг снова понеслось, загудело, закружилось.
Да, мне понадобится время.
Примерно охулиард дней, чтобы перестать разговаривать с ним в своей голове. А ты смотрел этот фильм? Обязательно посмотри. А читаешь книги, что я подарила? А слышал, что границы откроют в сентябре? Погнали на Шри-Ланку! И еще миллион восторженных «а знаешь?..», «а хочешь?..», «а давай?..»
Охулиард дней, чтобы больше не пересматривать наши фотки, не вспоминать наши моменты, не смеяться над нашими шуткам и не петь наши песни. Охулиард дней, чтобы смириться с тем, что нашего больше нет. Я написала ему в прощальном письме и нет более точного определения того, как я себя чувствую: «Как будто мой песочный замок смыло набежавшей волной, а я стою на берегу и все никак не могу поверить, что он был ненастоящим».
Мне понадобится охулиард дней, чтобы пережить это расставание, чтобы выплыть из этой темной холодной воды. Но я справлюсь и буду жить дальше. И я снова буду счастлива. Через охулиард дней и еще один.
#ксюпишетлонгриды
Короткий рассказ о том, что вещь, на которую ТЫ СМОТРИШЬ, зависит от угла, под которым ты это делаешь 👁
В начале июня я неожиданно загремела в Склиф. Забирали на скорой с капельницами и мигалками, долго везли на каталке по бесконечным коридорам, перед глазами проплывал потолок, монотонная череда плоских ламп дневного света. Всё, как в грустных сериях «Клиники», только без обаятельных врачей. Забегая вперед, скажу, что всё закончилось хорошо, однако с тех пор НИИ скорой помощи им. Склифосовского официально возглавят рейтинг худших мест, где мне доводилось бывать. Многоэтажная серая глыба на Садовом с бетонными стенами, дверями без замков, общими платами и скрипучими грузовыми лифтами, в которых перевозят больных после операций. Сонные медсестры, едкий запах хлорки, страх и отчаяние из каждого угла. Однажды меня повели на УЗИ в другое крыло здания, да так благополучно там и забыли. Одной возвращаться в свое отделение было строго запрещено, а потому мне ничего не оставалось, как дожидаться, когда за мной придет провожатый из медперсонала. Около часа я просидела в пустом коридоре, таращась в окно. Вокруг не было ни души. Где-то вдалеке хлопали двери невидимых мне кабинетов и жужжали неизвестные мне аппараты. Было очень тихо. За окном шел дождь. Напротив стояла обычная многоподъездная жилая пятиэтажка. Я видела, как мужчина в черной куртке курил на балконе последнего этажа, задумчиво гладя в мою сторону. Интересно, заметил ли он меня, маленькую напуганную девочку в раме больничного окна?.. Вскоре к нему вышла женщина. Он щелкнул зажигалкой, она наклонилась, чтобы прикурить сигарету. Они стояли вдвоем на балконе под дождем и курили с видом на унылое здание, где болели и умирали люди. Тогда мне показалось, что в городе нет дома хуже этого, и лучше жить за МКАДом, чем на Садовом с таким мрачным соседством🤦🏻‍♀️
Прошло почти два месяца с тех пор как меня – бодрую и совершенно здоровую – выписали из больницы. На днях мы с подругой решили выпить вина во французском бистро неподалеку от моего дома. (Тут надо уточнить, что живу я в 7 минутах езды от Склифа и моя дорога в центр зачастую пролегает через его окрестности.) Вечер стоял на редкость теплый. Красивая терраса, терпкое молодое вино и задушевные разговоры. Перед десертом мы вышли на улицу покурить. Из ресторана доносились приглушенные голоса посетителей и легкая музыка. Небо растекалось узорами тай-дай из персикового в джинсово-синий, – над Москвой догорал июльский закат. Было хорошо и спокойно. Тут я обратила внимание на здание, возвышавшееся через улицу от ресторана. Многоподъездная жилая пятиэтажка. Такая длинная, что за ней и за деревьями было трудно разглядеть очертания башни института Склифосовского. Пару минут мне понадобилось, чтобы убедиться: я не ошибаюсь. Это был тот самый дом, который я видела из окна больницы, только с другого конца. Жильцы этой стороны, возможно, и не подозревали, что их дальние соседи курят с видом на старый советский корпус угрюмой лечебницы. Едва ли они считали этот дом худшим в городе, ведь их собственные окна выходили на аккуратную улочку с уютным французским бистро напротив. Такую милую и в двух шагах от Садового.
#ксюпишетлонгриды
👍2
Общество АНОНИМНЫХ ЛЮБИТЕЛЕЙ СВИДАНИЙ👩‍❤️‍💋‍👨
Всем привет, меня зовут Ксюша. И вот уже год, как я не хожу на свидания.
Вялые аплодисменты и монотонный хор голосов: «Привет, Ксюша!»🙈
В общество анонимных любителей свиданий я вступила исключительно потому, что весь прошлый год провела в отношениях с одним единственным мужчиной (написала и сама офигела от того, как пугающе по-взрослому это звучит).😱😱 Трудно сказать, когда наши встречи перестали быть свиданиями и стали просто временем, проведенным вместе. В какой-то момент отвалились за ненадобностью все конфетно-букетные предлоги – хорошая погода, бронь в ресторане, новый фильм Гая Ричи и «ты, кстати, обещала научить меня готовить пасту» – всё это стало совершенно неуместным. Наверное, свидания заканчиваются там, где исчезают поводы для встречи. Все, кроме самого главного: просто быть рядом.
Но свою свидабельную жизнь я очень любила. Хотя бы потому, что она была непредсказуемо разнообразна. Однажды я пошла на рандеву, а в результате оказалась за кулисами симфонического концерта, а еще через час пила водку на брудершафт с мировой звездой классической музыки (притом, что свидание назначал не он). Другое свидание началось в кафе, а закончилось в закрытом гольф-клубе, где – кто бы мог подумать! – парень реально учил меня размахивать клюшкой (и не размахивал ничем похабным в ответ).😬Были необычные свидания. Были нелепые и неловкие. Были ужасные, заканчивающиеся моим побегом на трамвае (который приехал быстрее такси), его капитуляцией («Слушай, тут моя бывшая за соседним столиком, я, пожалуй, пойду, а ты не спеши, доедай...»), неоплаченным счетом и как-то раз даже дракой (моему визави показалось, что сосед в кинотеатре слишком громко хрустит попкорном)🤦🏻‍♀️
Но, пожалуй, даже у меня – у той, кто не искала своего принца, разве, что в Гугле – не было таких безумных свиданий, как у моей подруги Тани. Вот эту женщину точно ничто не остановит на пути к обнаружению «того самого». Правда, возможно, когда он попадется на её пути, она треснет его сумочкой со словами: «Ты где так долго шлялся, козёл?!»🤪 В мире, который начинается после обмена телефонами в Тиндере, она видела ВСЁ! Она знает миллион сценариев, где невинная затея попить вместе кофе заканчивается единственной мыслью. И нет, это не «хочу от него детей», а «пора уносить ноги!». Таня уже превратилась в коллекционера забавных/ идиотских/ пугающих/ поучительных и просто невероятных историй, которые задумывались, как романтические, а в итоге оказались просто жизненными. Честно, читая ее канал, немного завидую и скучаю по тому безбашенному времени, когда за неделю можно было сходить на десяток рандеву и, смакуя каждое слово, травить байки про собственную жизнь. Пить коктейли за чей-то счет, гулять до поздней ночи, заправски флиртовать, разбивать сердца, не перезванивать и названивать и даже, возможно, влюбиться... Ведь смысл всех свиданий один: найти того, с кем ты перестанешь на них ходить и просто начнешь быть вместе❤️
👍1
На этот раз ПИШЕТЕ ВЫ!📝⚡️
Друзья, я веду этот канал чуть больше года. Я написала сюда столько слов и выплакала столько слез, что из них можно сложить роман и небольшое, но очень соленое море. Я знаю, что некоторые из вас тоже хотят писать, но им не хватает вдохновения, времени, усидчивости. Другие уже пишут, но стесняются, не уверены и пока в стол.
Вот прекрасный шанс начать складывать слова в предложения и делиться тем, что по-настоящему важно! Я вам помогу. Мы с друзьями из издательства «МИФ» решили провести КОНКУРС. Точнее конкурс предложила устроить я, а они благородно согласились предоставить сногсшибательный главный приз🔥 Какой? Сейчас всё расскажу. Итак...
ЧТО НАДО ДЕЛАТЬ?📇
1. Написать (наконец-то, пишете вы, а не я!) историю на тему: «Отношения, которые я изменила/ Отношения, которые изменили меня». Формат, подача, стилистика, жанр не важны. Пишите так, как чувствуется и выплескивается на бумагу. Можно лонгрид, но с ограничением до 3000 знаков.
2. Прислать мне историю личным сообщением. Если хотите поделиться ей публично, то можно прислать в наш чат «Курилка» (ссылка – в описании этого канала).
3. Ждать объявления победителя в пятницу, 14 августа.
КАКОЙ ПРИЗ?🎁
1. Возможность бесплатно пройти онлайн-курс «МЕЖДУ НАМИ». Это мощнейшая психологическая программа для тех, кто хочет понять, по каким принципам строятся отношения в паре, как не потерять себя и свои желания в потребностях партнера, как научиться доверять и перестать возводить вокруг себя стены.
Каждый мультимедийный урок – это лекции и мастер-классы от ведущих психологов, сексологов и специалистов по межличностному общению. Ну а теперь держитесь крепче: один из вебинаров проведет Сью Джонсон – мировая звезда клинической психологии, автор бестселлеров «Обними меня крепче» и «Чувство любви».
2. Книга Сью Джонсон в подарок.
3. При желании автора я опубликую его текст здесь на канале.
Итоги подведу в пятницу 14 августа. Ничего не бойтесь и вперед! Жду ваших историй!

P.S. Для тех, кто не хочет ничего писать, но хочет пройти курс, СКИДКА 20% по ПРОМОКОДУ: hug.
Обняла!❤️
13 причин, почему...
13 причин, почему, парень не перезвонил тебе после первого секса:
1. Ему не понравился секс (даже, если он кончил, даже если секс понравился тебе).
2. Он не хочет отношений. Никаких. Многоразовый секс с одной девушкой – это тоже отношения.
3. Ему скучно. Самое интересное уже случилось, зачем обременять себя лишними звонками!
4. У него есть постоянная партнерша/ девушка и это не ты.
5. Ему не нравятся «легкодоступные» женщины, а вы (так уж вышло) переспали на первом свидании.
6. Он неправильно записал твой номер телефона.
7. Его отпугнуло то, насколько активно ты проявляла к нему свою симпатию.
8. Ему лень. Он не хочет ничего делать. И проблема не в сексе и не в тебе. Он просто прибывает в пожизненной шавасане, не прикладывая особых усилий ни к чему вокруг.
9. Он ждет звонка от тебя.
10. Во время коротких разговоров-перекуров между сексом ему показалось, что ты слишком требовательная/ сложная/ умная/ независимая и вообще какая-то «слишком» для него.
11. Он хотел позвонить, но замотался и забыл.
12. Он хотел позвонить, но сейчас у него много работы (он предупреждал). Но он обязательно позвонит позже!
13. У него что-то случилось – авария, ЧП, форс-мажор, природная/ экономическая/ техногенная катастрофа. Если бы не сила этих ужасных непреодолимых обстоятельств, он бы уже висел на трубке.

Прочитала? Согласна?..
На самом деле, в мире существует лишь одна реальная причина, по которой мужчина может не перезвонить женщине после первого свидания, поцелуя, секса. Звучит она так: ЕМУ НЕ ПОНРАВИЛАСЬ ЭТА ЖЕНЩИНА. Точка. Остальное – байки твоих сердобольных подруг, сказки голливудских сценаристов и толерантные бредни психотерапевтов.
При этом я вовсе не утверждаю, что ты совсем ему не понравилась, нет! Иначе дело едва ли дошло бы до поцелуев и уж тем более постели. Просто этих хлебных крошек симпатии оказалось недостаточно.
Что бы он сам ни говорил, а ты ни надумывала, запомни одно: мужчина, которому по-настоящему понравилась женщина, всегда найдет способ это показать. Даже если телефон сломался, номер стерся, а ему оторвало руки – он придумает, как выйти с тобой на связь. И не потому что «он – самец, добытчик и желание завоевывать у него в крови» (я вас умоляю, за ним бабушка до 8 класса портфель носила, о каких первобытных инстинктах может идти речь!😅), а потому что ни один человек по собственному желанию не отказывается от того, что ему реально нравится.
Все просто. Когда я начинала кататься на лонгборде, меня вообще не пугала возможность упасть, разбить коленки, порвать любимые джинсы, сломать доску, врезаться в пешехода или столб. Тот факт, что мне было 25 лет, а на лонгборд обычно встают в 10, меня тоже не смущал. Меня вообще ничего не смущало, не пугало и не останавливало. Мне хотелось кататься. Я пошла, купила себе доску и стала тренироваться. И у меня не было сомнений, а правильно ли я поступаю, а нужна ли мне потом будет эта деревяшка на колесах, а не старовата ли я для лонгборда, – мне было пофиг – я делала то, что хотела и от чего ловила чистый кайф🔥
Так и в отношениях. Мужчина с самого начала должен ловить (или чувствовать, что сможет поймать в будущем) от тебя такой кайф, который пересилит всё остальное, – страх, лень, усталость, стресс. Если этого нет, то на следующее утро твой телефон будет молчать. И через день, неделю, месяц тоже. Пожалуйста, не трать свое время и внутренний ресурс на то, чтобы разгадать загадку человечества: «Почему он пропал, ведь было так хорошо?» Не потому что ты ужасная и никому не нужна, а он мудак и обманывал. И не по одной из 13 причин выше. Просто ты – не его лонгборд. Да и вообще, он, кажется, на роликах катается...😬💨
#ксюпишетлонгриды
🔥2