平台需要构建的不仅是一堵更高的墙，更是一张能够自动预警、协同响应的“智慧防御网”。否则，今天发生在快手直播间里的这场“两小时失控”，明天就可能在任何内容平台重演。

博物院把庞家的画半强制征走、借走，今天看来，是粗暴的行为。但是当时，博物馆从你家把四旧拿走，可以防止你家人被四旧污染，持续落后！

贵州毕节市金沙县新化乡五星村煤矿问题已拖延八年，地质灾害与煤尘污染交织成村民“黑色梦魇”。2025年9月15日，《人民日报》曝光国照腾龙煤矿开采诱发山体崩塌，70多户村民因补偿不足未能搬迁，引发关注。但三个多月过去，问题未见实质进展。

想来想去，唯一的解释只能是：我们的赢麻阈值正在变得越来越低。以前吃细糠才能让人赢麻，现在连猪食都能从头麻到脚，以前想麻要靠拼命证明自己赢，现在想麻只需证明别人烂。

当你津津有味地围观大洋彼岸那条虚构的“斩杀线”时，最好小心点儿脚下。别一不小心，踩到了我们自己身边那些不可言说的更真实的钢丝。

少些戾气，多些悲悯，多些宽容，多些爱。因为我们除了抱团取暖，已经别无他途。

总而言之，个人建议各大媒体，如果还没开始写新年献词，也不知道怎么下载这些AI软件，公众号后台私信我一下，在线接活。

相比之下，中国社会存在的“35岁就业斩杀、房子烂尾斩杀、司法陷阱斩杀、婚育困境斩杀、动态清零抹杀”等显然更加致命，只是这样的故事似乎从未进入主流新闻叙事之中，以至于我们在年初的“对账”年末的“斩杀”中寻得了几分优越，也难怪有人说“中国真正的斩杀线，是让你闭嘴的那条线”......

34人一间的宿舍，我们还好意思讨论“斩杀线”？我们需要的是一条防火线。多关心关心自己吧。

战狼文学开始陡然变异，鼓掌欢呼的，是“低级红”；不鼓掌不激动的，就是“敌对分子”；沉默不表态弃权的，就是“潜在的非我族类，其心必异”。

真正的“惊天魔盗团”，根本不需要飞檐走壁。他们只需要利用职务之便，在库房里轻轻一换，用一个高仿品换下价值连城的真迹。

当一个社会被谎言裹挟的时候，代表着的是一种畸形，当一个社会的媒体带着明确的欺诈目的在工作的时候，就是荒诞的蔓延。

新年献词不是节日祝福，不是语文习作，而是公共写作，公共写作的要点是什么？是公共。

当献词变得艰难时，不妨让笔尖停驻片刻——在留白处，读者反而能听见文字背后的心跳。愿其他媒体新年献词，亦能以此为鉴。不必强求“人之意义”的虚名，令献词沦为年度修辞展演。让人于困境中见希望，于幽暗中见光明，此乃“人之意义”真谛，亦为献词之灵魂。

站在2025年末，蓦然回望，觉得是那么地温暖。双方都能赢，这何其美好，恍如上行时期的感觉。之前推文里我就提出过，“各自宣布胜利”是一个非常好的解决问题的办法。大作家雨果曾说：“我们的勇敢应当是宁静的”，大家各自宣布胜利，就是一种美好的宁静；只要大家各赢各的，就算共度时艰。

老艺术家们在外的形象都是爱国的，都是大力在勤奋保护文化的根但不理解的是很明显主流的声音在让大家去俄罗斯和柬埔寨，为何老艺术家们嘴里和声音一致，脚步却不停的迈向加利福尼亚和洛杉矶呢？

2025年的消费图景，是一种系统性收缩——收缩的不是支出，而是预期；不是需求，而是信任。从个体的视角看，2025 年的消费，更像是：在价格偏弱、预期偏弱的背景下，消费者用更谨慎的方式，转向防御型的消费，这种转向的核心诉求：确定性。

主角徐莺，原本是杭州师范大学的生物学硕士，研究的是建兰花叶病毒，跟收藏半毛钱关系没有。可2014年一场南京博物院的高端展览，让她的人生开了挂——策展人把她包装成民国收藏大佬庞莱臣堂弟“庞赞臣”的曾外孙女，南博前院长徐湖平还亲自到场背书。

近年以来，因会费、年审等问题，律所跟律协之间摩擦不断。

最应该做的，是取消出口数据考核，取消出口补贴，如此，就消除了“买单出口”的根源。