Z奇怪的人: 亮哥，新年快乐，不知不觉6年了！

2025年的自己，和以往有很大不同。我更少“独立性”，更少自由，更少“沉默”，但是也有更多公共性和责任。尽管在广义上都是“表达”，但开书店和写公号有很大不同，书店必须有更多责任感、爱和耐心，而写公号则是更畅快的人生。

要么立足中国市场，服务中国需求，接受本土资本、本土规则；要么一开始就面向全球市场，接受海外法律、资本和监管体系，并在必要时，完成非常彻底的结构调整。过去那种左右逢源的骑墙空间，正在快速缩小。

这一缕斜阳来得如此突然，刺醒了假寐的我们。夏蝉已远，秋风已远，转眼就来到了年岁的接驳点，几个小时后，我们即将像灾民一样登上2026的渡轮，扶老携幼，连滚带爬，再也没心思去回眺2025的孤帆远影，更没闲情去惦记从前的崖山和煤山。

中国数字时代创始人萧强将CDT定义为“抵抗媒体”，并分享了CDT如何从加州大学伯克利分校的一门新媒体实验课，演变为中文互联网上记录审查与反审查历史的404档案库。

2025年12月，中国数字时代搜集整理了过去一个月（2025.11.28—2025.12.27）期间反映国内热点事件的网络视频，以时间为序进行混剪制作了本月月度视频——《十二月之声（2025）》。

2025年9月20日，网红主播户晨风在墙内多个平台被禁言。几天之内，他的微博、B站、抖音等多平台账号均被清空，一度连网友剪辑的“切片”和回放也难以搜索到。 在被封禁之前的两年半时间里，户晨风先以关注底层民众贫困的视频出圈，后到泰国、新西兰、韩国等地街访，拍摄全球购买力挑战系列视频。他的账号多次面临审查限制，但在限制解除后又复出。每次重生后，户晨风都调整内容，试探审查的边界。

我们看见，30年来文本中的时间，从高歌猛进的时间，到复杂的防御性的时间，最后变成加速的、失控的、充满威胁的、甚至倒退的时间。而转发1999年，2008年，2013年，2049年的新年献词的读者，恐怕也正是在无力地呼唤一个来自时间之外的幽灵。1999年的冬天的阳光，和2026年“如约而至”的阳光不是一样的阳光，前者在今天是来自过去的幽灵，后者也只是一个南方周末拼命延续的空心的幽灵罢了。

这几天好奇追了一下几十年的来龙去脉，换位思考，觉得南博等有关方面已经挺不错了。本来明明可以直接抢的对吧。

悼明的世界观告诉受众，你是汉人，你的困境是满人造成的。斩杀线的世界观告诉受众，你是安全的中国人，你过得再辛苦也不会被斩杀。这些都不再是宏大意识形态，而是自我认同，它们都关乎“我是谁”，“我如何看自己”，“我比别人如何”？

原报道：近日，盘古石取证专家服务再传捷报：经过持续攻关，团队已成功突破iOS26.1系统提权难题， 实现对Telegram等应用的数据提取，再次彰显了在高版本iOS安全攻防与移动终端取证领域的核心竞争力。

然而我们仍然相信做新闻是一件幸事。无论如何，上路去往远方，关切他人的生活和苦难，在现场，观察，提问，被回答，理解正在发生的事件的公共意义，都是一种特权——在某一些被刻意原子化的社会尤其如此。

“从‘赝品’的6800元，到‘珍品’的8800万，中间相差了一万两千多倍。这中间巨大的价值鸿沟，到底是谁在扮演‘上帝之手’？”

我认为南博有两大问题，一是对捐赠人家族缺乏尊重，随随便便诬人清白，在对方因为不忿而要求彻查捐赠品去向时，又耍出了官僚主义作风，极为怠慢。二是南博前院长徐湖平多年来一直被职工郭礼典举报贪污腐败，但毫发无损，直到南博与庞家后人的纠纷成为网络热点之后，徐湖平才被带走调查。

在这份报告里，你将要看到的，大多是陷入工作困境的人，当然也包括没有收入的人。也有用鞋扔仇敌的人，但缺少跳舞的人。我们希望有一天我们要盘点的东西越来越少。人们聚在一起，只是为了跳舞，而不是为了记录不公。但此刻，面对这份十万字的报告，我们应该设法搞清楚为什么劳动者不再跳舞了。

引申到键政领域的“斩杀线”这个词，如果仅从语义学的表面去看，似乎生动形象，不妨一用，但如果从语用学的深层次去看，则是来自一个欺世盗名、毫无廉耻的货色，正如某些商品（比如非洲的某些钻石）表面上看去光鲜亮丽，背后却沾着许多人血一样。

她的名字叫稳，可2025年是她最不稳的一年。这一年，我妈失业了4次，干过5份活儿，最长的干了5个月，最短的1天。她说今年尤其难，不是她觉得自己难，是大家都难。

别再让香烟掏空你的身体和钱包！别再用“为国造航母”的谎言自我麻痹。

波斯人配得上拥有更好的未来，因为他们比那些奴化已久的民族强。

根本而言，国企“近亲繁殖”的问题是整个社会分配机制失衡，是国企政不政、企不企的角色定位本身存在问题，而不是“近亲繁殖”本身有多大危害。