Биография недели
Откуда мы так хорошо знаем, когда уже поздно?
В 77 лет Анна Мэри Робертсон Мозес искала, чем занять руки. У неё было хобби: она вышивала картины шерстью. Но из-за артрита держать иглу стало сложно. И она взяла кисть, её держать было проще.
Арт-мир теперь знает её как бабушку Мозес, одну из самых известных американских художниц-самоучек XX века.
Родилась она 7 сентября 1860 года, хороший повод достать эту историю из запасников.
До этого у неё была обычная жизнь домохозяйки: ферма, киндер, кухе, кирхен. Мне нравится бытовая неэпичность этого поворота. Не «всю жизнь мечтала и наконец решилась», не «ушла искать истинное предназначение». Смысл не находят, а создают из того, что есть под рукой.
За следующую почти четверть века (помним, ей было 77, Карл 🙈) Мозес написала больше 1500 картин. Не знаю, что у нее там было с синдромом самозванца, думала ли она «ну какой я художник, я же не Рафаэль». Писала то, что хорошо знала: фермы, деревни, снег, сбор урожая, праздники.
У неё был свой канал продвижения с годным товарным соседством. Она продавала на местных ярмарках свои соленья и варенье, там же ставила картины. Хлеба и зрелищ. Варенье, понятно, шло лучше.
Потом её работы случайно увидел коллекционер и скупил все. В 80 лет у неё прошла первая персональная выставка в Нью-Йорке. Дальше десятки выставок, открытки Hallmark, обложка Time и международная известность. Ей, конечно, повезло с моментом: в то время был большой интерес к художникам-самоучкам. Но «везёт тому, кто везёт».
Умерла Мозес в 101 год.
И вот теперь по законам жанра должно быть: «Начать никогда не поздно». Но не будет. Меня в этой истории интересует другое.
Откуда мы вообще так хорошо знаем, когда уже поздно? У этого знания есть имя: социальные часы. В 1965 году психолог Бернис Нойгартен вместе с Джоан Мур и Джоном Лоу показала, что у общества есть негласное расписание жизни. Мы неплохо представляем, в каком возрасте «положено» закончить учёбу, сделать карьеру, создать семью, выйти на пенсию. И довольно дружно называем примерно одни и те же сроки.
Причём почти каждый уверен, что лично он относится к этим срокам свободнее, чем остальные. Но остальные думают примерно то же самое. И коллективно мы воображаем норму, приписываем другим, а потом постепенно усваиваем сами.
И в какой-то момент это выдуманное расписание начинает работать как самоисполняющееся пророчество. В 25 ещё можно, в 40 уже странно, в 50 поезд вроде бы ушёл. Если решить, что уже поздно, мы перестаём пробовать, и поезд действительно уходит. Не потому, что время вышло, а потому, что мы сами вышли из игры.
Получается, социальные часы размечают не только момент, после которого нам кажется поздно что-то начинать. Они ещё и определяют, сколько будущего мы себе разрешаем.
Расписание нигде не опубликовано, но последствия жизни по нему вполне реальные. То, что мы заранее записываем в «доживание», вполне может оказаться второй жизнью. У Мозес в эту «вторую жизнь» поместились 1500 картин.
Ну и поскольку результат у нас принято измерять ещё и деньгами, чтобы совсем закрыть вопрос: в 2006 году её Sugaring Off ушла на Christie’s за $1,36 млн. А сама она, кстати, больше гордилась своими заготовками.
Я задумалась: а что же мне поздно? Сходу не пришло. Но я точно знаю, что иногда говорю "в моем возрасте уже поздно". Теперь буду ловить себя на этой фразе и посмотрю, что там.
А что вы уже записали в графу «мне поздно»?
Sugaring off
Сюжет 19
«Долина Шенандоа: Вести о сражении»
«Май: варка мыла, стрижка овец»
Сюжет 20
«Выпечка хлеба»
«Хозяйки»
«Тыквы»
Откуда мы так хорошо знаем, когда уже поздно?
В 77 лет Анна Мэри Робертсон Мозес искала, чем занять руки. У неё было хобби: она вышивала картины шерстью. Но из-за артрита держать иглу стало сложно. И она взяла кисть, её держать было проще.
Арт-мир теперь знает её как бабушку Мозес, одну из самых известных американских художниц-самоучек XX века.
Родилась она 7 сентября 1860 года, хороший повод достать эту историю из запасников.
До этого у неё была обычная жизнь домохозяйки: ферма, киндер, кухе, кирхен. Мне нравится бытовая неэпичность этого поворота. Не «всю жизнь мечтала и наконец решилась», не «ушла искать истинное предназначение». Смысл не находят, а создают из того, что есть под рукой.
За следующую почти четверть века (помним, ей было 77, Карл 🙈) Мозес написала больше 1500 картин. Не знаю, что у нее там было с синдромом самозванца, думала ли она «ну какой я художник, я же не Рафаэль». Писала то, что хорошо знала: фермы, деревни, снег, сбор урожая, праздники.
У неё был свой канал продвижения с годным товарным соседством. Она продавала на местных ярмарках свои соленья и варенье, там же ставила картины. Хлеба и зрелищ. Варенье, понятно, шло лучше.
Потом её работы случайно увидел коллекционер и скупил все. В 80 лет у неё прошла первая персональная выставка в Нью-Йорке. Дальше десятки выставок, открытки Hallmark, обложка Time и международная известность. Ей, конечно, повезло с моментом: в то время был большой интерес к художникам-самоучкам. Но «везёт тому, кто везёт».
Умерла Мозес в 101 год.
И вот теперь по законам жанра должно быть: «Начать никогда не поздно». Но не будет. Меня в этой истории интересует другое.
Откуда мы вообще так хорошо знаем, когда уже поздно? У этого знания есть имя: социальные часы. В 1965 году психолог Бернис Нойгартен вместе с Джоан Мур и Джоном Лоу показала, что у общества есть негласное расписание жизни. Мы неплохо представляем, в каком возрасте «положено» закончить учёбу, сделать карьеру, создать семью, выйти на пенсию. И довольно дружно называем примерно одни и те же сроки.
Причём почти каждый уверен, что лично он относится к этим срокам свободнее, чем остальные. Но остальные думают примерно то же самое. И коллективно мы воображаем норму, приписываем другим, а потом постепенно усваиваем сами.
И в какой-то момент это выдуманное расписание начинает работать как самоисполняющееся пророчество. В 25 ещё можно, в 40 уже странно, в 50 поезд вроде бы ушёл. Если решить, что уже поздно, мы перестаём пробовать, и поезд действительно уходит. Не потому, что время вышло, а потому, что мы сами вышли из игры.
Получается, социальные часы размечают не только момент, после которого нам кажется поздно что-то начинать. Они ещё и определяют, сколько будущего мы себе разрешаем.
Расписание нигде не опубликовано, но последствия жизни по нему вполне реальные. То, что мы заранее записываем в «доживание», вполне может оказаться второй жизнью. У Мозес в эту «вторую жизнь» поместились 1500 картин.
Ну и поскольку результат у нас принято измерять ещё и деньгами, чтобы совсем закрыть вопрос: в 2006 году её Sugaring Off ушла на Christie’s за $1,36 млн. А сама она, кстати, больше гордилась своими заготовками.
Я задумалась: а что же мне поздно? Сходу не пришло. Но я точно знаю, что иногда говорю "в моем возрасте уже поздно". Теперь буду ловить себя на этой фразе и посмотрю, что там.
А что вы уже записали в графу «мне поздно»?
Sugaring off
Сюжет 19
«Долина Шенандоа: Вести о сражении»
«Май: варка мыла, стрижка овец»
Сюжет 20
«Выпечка хлеба»
«Хозяйки»
«Тыквы»
❤42🔥16🤗7❤🔥4
Неделю болела и могла принимать внутрь в основном лекарства. За это время внутри, видимо, образовалась пустота, и, чтобы её накормить, за последние три дня я проглотила четыре книги и прослушала несколько подкастов.
Несколько тейков из подкаста с нейробиологом Владимиром Алиповым и антропологом Станиславом Дробышевским и то, что вспомнилось, в связи с этим. Выбрала то, что ложится на мои любимые темы: долголетие, культура и саморазвитие.
🧠 Гипотеза культурного драйва. В какой-то момент культура перестала быть просто результатом работы человеческого мозга и сама стала фактором его эволюции. Чем сложнее становилась культура, тем больше преимуществ получал тот, кто мог быстрее всё это освоить и передать дальше. Получилась прекрасная самораскручивающаяся конструкция: мозг создаёт культуру → культура создаёт спрос на более сложный мозг → более сложный мозг создаёт ещё больше культуры.
Но у всего есть своя цена. Большой мозг удовольствие дорогое. Он составляет около 2% массы тела взрослого человека, но потребляет примерно 20% энергии. И есть гипотеза, что, когда человечество научилось хранить знания не только в одной голове, а в других людях, книгах, институтах и вообще в коллективной системе, необходимость каждому отдельному человеку таскать на себе весь этот дорогущий вычислительный аппарат могла начать снижаться. И культура стала упрощаться.
В 2021 году антрополог Джереми ДеСильва с коллегами даже предположил, что примерно 3000 лет назад человеческий мозг начал уменьшаться. Другие антропологи пересчитали данные и сказали: никакого доказанного уменьшения мозга 3000 лет назад вообще не видно. Авторы первой работы в ответ пересчитали ещё раз и остались при своём. В общем, здесь идёт битва за битвой.
Красивое следствие всей этой истории — увеличение продолжительности детства. Человеческому ребёнку надо освоить такой объём накопленной культуры, что на это уходят годы. Поэтому, мы дольше многих приматов остаёмся зависимыми от взрослых. Если вас обвиняют в том, что вы не хотите взрослеть, смело валите всё на культуру.
♟️Шахматы отлично развивают только способность играть в шахматы. А вот доказательств, что человек от них начинает вообще лучше соображать во всех остальных областях жизни, гораздо меньше. И это многое мне объяснило. Слушала пару шахматистов вне шахмат и всё думала: как человек может так хорошо просчитывать на десять ходов вперёд на доске и так плохо за её пределами?
А что тогда качает интеллект? Долгое образование в правильной среде. Например, в такой, где нельзя выбирать удобное. Шахматы вы выбрали сами и бросите, когда надоест, в школе вас тащат через химию, которую вы ненавидите, в вузе через философию. Ещё должна быть проверка: кто-то снаружи видит, что вы не поняли, и не даёт проехать дальше. Ну и еще куча других факторов. Взрослые редко помещают себя в такую среду добровольно, поэтому и не сдвигаются.
🛌 Чтобы хорошо соображать и вообще повышать шансы на здоровое долголетие, важно не просто хорошо спать, а ложиться спать в одно и тоже время.
И тут я вспомнила ещё одну книжку Джонатана Крэри, искусствоведа и теоретика культуры, «24/7. Поздний капитализм и цели сна». Там есть интересный тезис: сон — наш последний бастион сопротивления капитализму. Почти всё остальное наше время уже освоено. А спящий человек в хозяйственном смысле совершенно бесполезен. Он ничего не производит, не покупает, не потребляет. Крэри рассказывает об исследованиях, в которых пытались понять, можно ли уменьшить физиологическую потребность во сне. Есть такая птица — белоголовая зонотрихия. Во время миграции она может не спать до семи суток: летит ночью, а днём кормится. Учёные изучали активность мозга этих птиц в бессонные периоды, пытаясь понять, можно ли перенести механизм на человека. Бессонный человек сегодня — бессонный работник и потребитель завтра.
Получается, что я не просто лежала пластом неделю и спала. Я сопротивлялась капитализму со всей пролетарской ненавистью.
Список прочитанных книг — в пятницу.
Пабло Пикассо, «Сон» 1932
Несколько тейков из подкаста с нейробиологом Владимиром Алиповым и антропологом Станиславом Дробышевским и то, что вспомнилось, в связи с этим. Выбрала то, что ложится на мои любимые темы: долголетие, культура и саморазвитие.
🧠 Гипотеза культурного драйва. В какой-то момент культура перестала быть просто результатом работы человеческого мозга и сама стала фактором его эволюции. Чем сложнее становилась культура, тем больше преимуществ получал тот, кто мог быстрее всё это освоить и передать дальше. Получилась прекрасная самораскручивающаяся конструкция: мозг создаёт культуру → культура создаёт спрос на более сложный мозг → более сложный мозг создаёт ещё больше культуры.
Но у всего есть своя цена. Большой мозг удовольствие дорогое. Он составляет около 2% массы тела взрослого человека, но потребляет примерно 20% энергии. И есть гипотеза, что, когда человечество научилось хранить знания не только в одной голове, а в других людях, книгах, институтах и вообще в коллективной системе, необходимость каждому отдельному человеку таскать на себе весь этот дорогущий вычислительный аппарат могла начать снижаться. И культура стала упрощаться.
В 2021 году антрополог Джереми ДеСильва с коллегами даже предположил, что примерно 3000 лет назад человеческий мозг начал уменьшаться. Другие антропологи пересчитали данные и сказали: никакого доказанного уменьшения мозга 3000 лет назад вообще не видно. Авторы первой работы в ответ пересчитали ещё раз и остались при своём. В общем, здесь идёт битва за битвой.
Красивое следствие всей этой истории — увеличение продолжительности детства. Человеческому ребёнку надо освоить такой объём накопленной культуры, что на это уходят годы. Поэтому, мы дольше многих приматов остаёмся зависимыми от взрослых. Если вас обвиняют в том, что вы не хотите взрослеть, смело валите всё на культуру.
♟️Шахматы отлично развивают только способность играть в шахматы. А вот доказательств, что человек от них начинает вообще лучше соображать во всех остальных областях жизни, гораздо меньше. И это многое мне объяснило. Слушала пару шахматистов вне шахмат и всё думала: как человек может так хорошо просчитывать на десять ходов вперёд на доске и так плохо за её пределами?
А что тогда качает интеллект? Долгое образование в правильной среде. Например, в такой, где нельзя выбирать удобное. Шахматы вы выбрали сами и бросите, когда надоест, в школе вас тащат через химию, которую вы ненавидите, в вузе через философию. Ещё должна быть проверка: кто-то снаружи видит, что вы не поняли, и не даёт проехать дальше. Ну и еще куча других факторов. Взрослые редко помещают себя в такую среду добровольно, поэтому и не сдвигаются.
🛌 Чтобы хорошо соображать и вообще повышать шансы на здоровое долголетие, важно не просто хорошо спать, а ложиться спать в одно и тоже время.
И тут я вспомнила ещё одну книжку Джонатана Крэри, искусствоведа и теоретика культуры, «24/7. Поздний капитализм и цели сна». Там есть интересный тезис: сон — наш последний бастион сопротивления капитализму. Почти всё остальное наше время уже освоено. А спящий человек в хозяйственном смысле совершенно бесполезен. Он ничего не производит, не покупает, не потребляет. Крэри рассказывает об исследованиях, в которых пытались понять, можно ли уменьшить физиологическую потребность во сне. Есть такая птица — белоголовая зонотрихия. Во время миграции она может не спать до семи суток: летит ночью, а днём кормится. Учёные изучали активность мозга этих птиц в бессонные периоды, пытаясь понять, можно ли перенести механизм на человека. Бессонный человек сегодня — бессонный работник и потребитель завтра.
Получается, что я не просто лежала пластом неделю и спала. Я сопротивлялась капитализму со всей пролетарской ненавистью.
Список прочитанных книг — в пятницу.
Пабло Пикассо, «Сон» 1932
❤39🔥23🤗7🤣4
«Если найдёшь хоть одного здравомыслящего человека, который посоветует тебе ехать, я соглашусь».
Наблюдения, из которых потом выросла теория эволюции, Дарвин собрал во время путешествия на «Бигле». А как он туда попал? Как мы оказываемся в нужное время в нужном месте и можно ли как-то увеличить свои шансы там оказаться? Рубрика «Биография недели».
В 22 года Дарвин всерьёз готовился стать священником. А параллельно, как приличный джентльмен, увлекался ботаникой. Корабль английского флота «Бигль» отправлялся уточнять карты побережья Южной Америки, а капитан искал не только натуралиста, но и джентльмена-собеседника на много вечеров. Дарвин был вообще не первым кандидатом: двое до него отказались. Тогда профессор порекомендовал его как наблюдательного, любопытного и приятного в общении. В общем, знакомый знакомого порекомендовал. К вопросу о том, за что нас на самом деле иногда куда-то берут.
Дарвин такой: гоу. А отец ему говорит: плохая идея. Сохранилось письмо Дарвина, где он описал возражения отца. Отметьте, сколько из этого вы слышали в свой адрес. Или сколько раз ваша внутренняя Снежана Георгиевна убедительно объясняла вам, почему это плохая идея.
Отец у Дарвина был вообще хороший. Он искренне пытался уберечь сына от сомнительного решения. Аргументы подействовали: Чарльз тут же написал отказ. И тут появляется дядя Джозайя Веджвуд. Он не стал говорить «слушай своё сердце» или «мальчику надо расправить крылья», а ответил на каждый пункт.
И моё любимое:
Отец прочитал ответы: «Сомнительно, но окей». И оплатил всё путешествие. То есть отца переубедил не порыв, а расчёт. Просто дядя считал не от карьеры священника, а от того, что будет полезно самому Чарльзу как человеку. В моей книге будет глава о том, как принимать решения про дело жизни. И это один из примеров того, что иногда мы ищем аргументы не для той переменной.
Отец Дарвина не ошибся. Для карьеры священника путешествие действительно оказалось совершенно бесполезным. Для теории эволюции — бесценным.
Через восемь лет Дарвин женился на дочери дяди и у них родилось десять детей.
Караваджо «Призвание апостола Матфея» (1599)
Наблюдения, из которых потом выросла теория эволюции, Дарвин собрал во время путешествия на «Бигле». А как он туда попал? Как мы оказываемся в нужное время в нужном месте и можно ли как-то увеличить свои шансы там оказаться? Рубрика «Биография недели».
В 22 года Дарвин всерьёз готовился стать священником. А параллельно, как приличный джентльмен, увлекался ботаникой. Корабль английского флота «Бигль» отправлялся уточнять карты побережья Южной Америки, а капитан искал не только натуралиста, но и джентльмена-собеседника на много вечеров. Дарвин был вообще не первым кандидатом: двое до него отказались. Тогда профессор порекомендовал его как наблюдательного, любопытного и приятного в общении. В общем, знакомый знакомого порекомендовал. К вопросу о том, за что нас на самом деле иногда куда-то берут.
Дарвин такой: гоу. А отец ему говорит: плохая идея. Сохранилось письмо Дарвина, где он описал возражения отца. Отметьте, сколько из этого вы слышали в свой адрес. Или сколько раз ваша внутренняя Снежана Георгиевна убедительно объясняла вам, почему это плохая идея.
— Это повредит его будущей репутации священника.
— Слишком авантюрная затея.
— Наверняка место натуралиста уже предлагали многим до него.
— А если другие отказались, значит, с кораблём или экспедицией что-то не так.
— После такого он уже не остепенится.
— Условия на корабле будут крайне неудобными.
— Это опять смена профессии.
— И вообще всё предприятие окажется бесполезным.
Отец у Дарвина был вообще хороший. Он искренне пытался уберечь сына от сомнительного решения. Аргументы подействовали: Чарльз тут же написал отказ. И тут появляется дядя Джозайя Веджвуд. Он не стал говорить «слушай своё сердце» или «мальчику надо расправить крылья», а ответил на каждый пункт.
Репутации это скорее не повредит, а само приглашение делает Чарльзу честь. Авантюра? Возможно, но два года дома без понятного занятия ничем не лучше. Что место предлагали множеству людей, из писем вообще не следует. Даже если кто-то отказался, у него могли быть свои причины. Про то, что он не остепенится, дядя вообще не спорит: ты знаешь сына лучше меня, и, если так — возражение весомое. Разве, впрочем, не известно, что моряки как раз склонны потом к тихой домашней жизни? Комфорта на корабле будет немного, но это официальная экспедиция Адмиралтейства. И сменой профессии это трудно назвать. Если бы Чарльз сейчас был погружён в профессию, я бы не советовал его отрывать. Но он не погружён: его нынешние занятия — ровно то, чем он будет заниматься в экспедиции.
И моё любимое:
«С точки зрения его профессии предприятие действительно будет бесполезным. Но если смотреть на него как на человека большой любознательности, оно даёт ему такую возможность увидеть людей и вещи, какая выпадает немногим».
Отец прочитал ответы: «Сомнительно, но окей». И оплатил всё путешествие. То есть отца переубедил не порыв, а расчёт. Просто дядя считал не от карьеры священника, а от того, что будет полезно самому Чарльзу как человеку. В моей книге будет глава о том, как принимать решения про дело жизни. И это один из примеров того, что иногда мы ищем аргументы не для той переменной.
Отец Дарвина не ошибся. Для карьеры священника путешествие действительно оказалось совершенно бесполезным. Для теории эволюции — бесценным.
Через восемь лет Дарвин женился на дочери дяди и у них родилось десять детей.
Караваджо «Призвание апостола Матфея» (1599)
🔥30❤18👍7🤗1
В последнее время перестала выбирать книги и фильмы по аннотации. Это как взять человека на работу, прочитав только резюме: факты перечислены точно, но каким он окажется, мы не знаем.
Теперь у меня такие стратегии: доверяю людям, чей вкус знаю, иду по премиям и спискам или выбираю почти наугад (по подсказке платформы или просто по обложке).
За последние дни прочитала:
Лорен Грофф «Судьбы и фурии»
Кэтрин Чиджи «Птенчик»
Ребекка Куанг «Йеллоуфейс»
Герберт Уэллс «Брунгильда, или Образ без прикрас»
Книги очень разные, написаны в разные годы, но я нашла в них одну общую мысль. А может, просто теперь вижу её везде, потому что сама её высматриваю.
В нарративной психологии есть идея: нам кажется, что любая биография — это набор фактов. Где учился, где работал, что получилось, а что нет. Но биография — это прежде всего история, которую мы из этих фактов собираем. Одни и те же события можно сложить в разные сюжеты. И от того, какую историю мы рассказываем себе о прошлом, зависит, какое будущее кажется нам возможным.
У Грофф один и тот же брак рассказан дважды, мужем и женой, и получаются два разных брака. У Чиджи взрослая женщина собирает историю из того, что запомнила девочкой. Героиня Куанг сначала монтирует историю другого человека, а потом на её основе свою собственную. У Уэллса писатель решает, что ему вообще нужен другой личный бренд.
Пересказывать ничего не буду, а то опять получится набор фактов. Скажу только, что почти на каждой странице хочется узнать, что дальше. Все ружья стреляют, случайных деталей почти нет. Но если вам сейчас нужен литературный куриный бульон для души — это не оно. Но тут нет и постмодернистских игр, пелевинщины и достоевщины. Не великие романы на все времена, а просто отлично рассказанные истории про жизнь.
А что читаете вы? Посоветуйте, пожалуйста, хорошие истории.
Теперь у меня такие стратегии: доверяю людям, чей вкус знаю, иду по премиям и спискам или выбираю почти наугад (по подсказке платформы или просто по обложке).
За последние дни прочитала:
Лорен Грофф «Судьбы и фурии»
Кэтрин Чиджи «Птенчик»
Ребекка Куанг «Йеллоуфейс»
Герберт Уэллс «Брунгильда, или Образ без прикрас»
Книги очень разные, написаны в разные годы, но я нашла в них одну общую мысль. А может, просто теперь вижу её везде, потому что сама её высматриваю.
В нарративной психологии есть идея: нам кажется, что любая биография — это набор фактов. Где учился, где работал, что получилось, а что нет. Но биография — это прежде всего история, которую мы из этих фактов собираем. Одни и те же события можно сложить в разные сюжеты. И от того, какую историю мы рассказываем себе о прошлом, зависит, какое будущее кажется нам возможным.
У Грофф один и тот же брак рассказан дважды, мужем и женой, и получаются два разных брака. У Чиджи взрослая женщина собирает историю из того, что запомнила девочкой. Героиня Куанг сначала монтирует историю другого человека, а потом на её основе свою собственную. У Уэллса писатель решает, что ему вообще нужен другой личный бренд.
Пересказывать ничего не буду, а то опять получится набор фактов. Скажу только, что почти на каждой странице хочется узнать, что дальше. Все ружья стреляют, случайных деталей почти нет. Но если вам сейчас нужен литературный куриный бульон для души — это не оно. Но тут нет и постмодернистских игр, пелевинщины и достоевщины. Не великие романы на все времена, а просто отлично рассказанные истории про жизнь.
А что читаете вы? Посоветуйте, пожалуйста, хорошие истории.
❤21🔥11👍9🤗1
It’s not a German Shepherd, it’s a German Shedder.
В английском есть игра слов с названием породы: German Shepherd — немецкая овчарка, а German Shedder — примерно «немецкий линяльщик». От глагола to shed — сбрасывать шерсть.
От стресса Фродо начинает ещё более усиленно сбрасывать шерсть, как осенний клён листья. Например, в ветеринарке.
Самостоятельно вычесать Фродо я не могу: из того количества шерсти, которое из него выходит, вполне может получиться ещё одна овчарка. И это ещё Фродо у нас не длинношерстный.
Когда мы путешествуем и снимаем жильё, Арчи работает прикрытием: предъявляем его как доказательство того, что наши собаки не линяют.
Видела груминг-пылесос: расчёсываешь собаку, а шерсть сразу засасывается в контейнер. Звучит хорошо, но не уверена, что Фродо оценит, если я начну тыкать в него пылесосом.
А как вы справляетесь с шерстью ваших питомцев?
#фродоарчи
В английском есть игра слов с названием породы: German Shepherd — немецкая овчарка, а German Shedder — примерно «немецкий линяльщик». От глагола to shed — сбрасывать шерсть.
От стресса Фродо начинает ещё более усиленно сбрасывать шерсть, как осенний клён листья. Например, в ветеринарке.
Самостоятельно вычесать Фродо я не могу: из того количества шерсти, которое из него выходит, вполне может получиться ещё одна овчарка. И это ещё Фродо у нас не длинношерстный.
Когда мы путешествуем и снимаем жильё, Арчи работает прикрытием: предъявляем его как доказательство того, что наши собаки не линяют.
Видела груминг-пылесос: расчёсываешь собаку, а шерсть сразу засасывается в контейнер. Звучит хорошо, но не уверена, что Фродо оценит, если я начну тыкать в него пылесосом.
А как вы справляетесь с шерстью ваших питомцев?
#фродоарчи
❤25🤣15🤗8❤🔥2
Иногда выходишь после программы, которую модерировала, и думаешь: ну как будто не до конца получилось. Где-то недокрутила, где-то не ту ноту взяла. Может, вообще пора кликер на гвоздь и старая я уже для этих ваших молодёжных программ.
А потом на защите ребята показывают вот такой стикерпак. И ты плачешь. И не надо тебе ни NPS, ни анкеты обратной связи.
Ребята из образовательной программы «АртРесурс», спасибо вам. Обняла всех и приподняла ❤️
И отдельное спасибо за то, что в вашей версии я молодая и худая. Я так и знала: фотография искажает. Искусство видит правду 😉
А потом на защите ребята показывают вот такой стикерпак. И ты плачешь. И не надо тебе ни NPS, ни анкеты обратной связи.
Ребята из образовательной программы «АртРесурс», спасибо вам. Обняла всех и приподняла ❤️
И отдельное спасибо за то, что в вашей версии я молодая и худая. Я так и знала: фотография искажает. Искусство видит правду 😉
10❤63🔥20🤗13💘3
В восьмом классе учительница физики объяснила нам, как работает статическое электричество. Она раздала эбонитовые палочки и шерсть, мы натирали одно другим и получали заряд. А она ходила между партами и говорила:
— Запомните, дети, как работает китайская атомная станция: триста тысяч китайцев в шерстяной одежде ездят по эбонитовым горкам.
Нас, подростков, до слёз смешило слово «эбонит», поэтому тёрли мы на совесть.
Физику при этом я учила на «отвалите». Даже заявила учительнице, что мне этот предмет в жизни не пригодится.
Прошло двадцать пять лет. Я работала в Росатоме и приехала на одно из предприятий проводить тренинг. Передо мной сидят суровые мужики с производства. Перед ними я, блондинка из Москвы, которая сейчас расскажет, как корпоративные ценности помогают строить атомные реакторы.
Они сидят, скрестив руки, смотрят исподлобья и всем телом сигналят: исчезни, у нас работа, реакторы сами себя не построят. Я ищу путь к их сердцам и так, и эдак. Результата – ноль. И тут я неожиданно вспоминаю тот урок. Ну всё, думаю, мужики, вам конец.
— Скажите, а кто главный конкурент Росатома?
Нехитрый тренерский приём: задать вопрос, на который знаешь ответ, и, как Сусанин, завести группу ровно туда, куда тебе надо.
— Китай.
— Слушайте, ну какой Китай конкурент? Мы же все знаем, как работают китайские атомные электростанции.
Впервые они подаются на стульях немного вперёд, но смотрят со скепсисом.
— И как?
— Триста тысяч китайцев в шерстяных трусах ездят по эбонитовым горкам.
Хохотать со скрещёнными на груди руками неудобно, поэтому руки мужчинам приходится расцепить.
— Ладно, давай свои ценности.
До конца дня они участвовали во всех активностях. Видимо, почувствовали физика внутри меня.
Дорогие учителя, когда кажется, что детям ничего не нужно и всё без толку, не унывайте. Нам не дано предугадать, когда слово наше отзовётся. Но оно отзывается в самые нужны моменты жизни.
С Днём учителя!
И на всякий случай, чтобы лет через двадцать меня за эту историю не отменили: дорогие китайские коллеги, это всего лишь школьная шутка из 90-х. Я знаю, что китайская атомная энергетика одна из передовых в мире, и отношусь к ней с большим уважением.
— Запомните, дети, как работает китайская атомная станция: триста тысяч китайцев в шерстяной одежде ездят по эбонитовым горкам.
Нас, подростков, до слёз смешило слово «эбонит», поэтому тёрли мы на совесть.
Физику при этом я учила на «отвалите». Даже заявила учительнице, что мне этот предмет в жизни не пригодится.
Прошло двадцать пять лет. Я работала в Росатоме и приехала на одно из предприятий проводить тренинг. Передо мной сидят суровые мужики с производства. Перед ними я, блондинка из Москвы, которая сейчас расскажет, как корпоративные ценности помогают строить атомные реакторы.
Они сидят, скрестив руки, смотрят исподлобья и всем телом сигналят: исчезни, у нас работа, реакторы сами себя не построят. Я ищу путь к их сердцам и так, и эдак. Результата – ноль. И тут я неожиданно вспоминаю тот урок. Ну всё, думаю, мужики, вам конец.
— Скажите, а кто главный конкурент Росатома?
Нехитрый тренерский приём: задать вопрос, на который знаешь ответ, и, как Сусанин, завести группу ровно туда, куда тебе надо.
— Китай.
— Слушайте, ну какой Китай конкурент? Мы же все знаем, как работают китайские атомные электростанции.
Впервые они подаются на стульях немного вперёд, но смотрят со скепсисом.
— И как?
— Триста тысяч китайцев в шерстяных трусах ездят по эбонитовым горкам.
Хохотать со скрещёнными на груди руками неудобно, поэтому руки мужчинам приходится расцепить.
— Ладно, давай свои ценности.
До конца дня они участвовали во всех активностях. Видимо, почувствовали физика внутри меня.
Дорогие учителя, когда кажется, что детям ничего не нужно и всё без толку, не унывайте. Нам не дано предугадать, когда слово наше отзовётся. Но оно отзывается в самые нужны моменты жизни.
С Днём учителя!
11🤣79❤53🔥32🥴2
Посмотрела фильм «Сердце зверя». Брэд Питт + немецкая овчарка — моё комбо мечты.
Весь фильм я удивлялась, как собака в одних сценах выражением морды может быть так похожа на моего Фродо, а в других — ну вообще ничего общего. После фильма выяснила, что Одина (так звали собаку в фильме) играли четыре немецкие овчарки: отец и три его сына, которые работали дублёрами. Доказательство, что если вам кажется, значит, вам не кажется. Уверена, что зритель, не помешанный на немецких овчарках, вообще этого не заметит. А материнское сердце не обманешь. И это к вопросу о том, как замечать очень тонкие сигналы по жизни: на них должны быть направлены и разум, и чувства.
Потом мы с мужем обсуждали, какие ещё породы могли бы сыграть такую роль. И не только не умереть во всех этих шатаниях по Аляске, но и передать отношения человека и собаки. Вот малинуа, думаю, вполне справился бы. Но у него пока нет того, что есть у немца, — культурного капитала.
В драматургии есть такой приём: использовать знакомый зрителю образ, чтобы не тратить время на объяснения. Он богатый, она бедная. Старый полицейский получает в напарники молодого новичка. Мы уже примерно понимаем, чего ждать от этих историй, и автор может направить наше внимание на что-то другое.
Кино десятилетиями формировало образ немецкой овчарки: «Ко мне, Мухтар!», «Комиссар Рекс», «К-9» с Белуши и фантастическим Джерри Ли. И это привело, с одной стороны, к безумной популярности породы, а с другой э к мифу, что немецких овчарок даже дрессировать не надо. Они же умные, сами всё понимают. Спойлер: надо.
Немного покопалась в истории появления немцев в кино и обнаружила там Рин Тин Тина: немецкую овчарку, которую американский солдат нашёл щенком в разрушенном питомнике во Франции во время Первой мировой войны и привёз в США. Дальше колесо фортуны не собиралось останавливаться. В 1920-х Рин Тин Тин стал настоящей звездой Голливуда. Его фильмы собирали огромную кассу и помогли Warner Bros. выбраться из тяжёлого финансового положения. Есть легенда, будто на самом первом «Оскаре» Рин Тин Тин получил больше всех голосов за лучшую мужскую роль, но киноакадемия решила, что награждать собаку как-то несолидно. Это миф, но он прекрасно характеризует масштаб его славы. У него был личный повар, целая команда дублёров и роскошный дом — в общем, всё, что положено настоящей звезде.
А почему «Сердце зверя» получает столько хороших отзывов? На Rotten Tomatoes рейтинг критиков — 84%, зрителей — 94%. Но, ведь, если разобраться, ничего особенно нового там нет. Бывший военный, травма, дикая природа, борьба за выживание, верная собака. Всё это мы уже много раз видели. Но, кажется, фильм работает именно потому, что авторы сместили акценты. Выживание здесь — контекст. А подтекст — про человека, который потерял прежнюю идентичность и вместе с ней, возможно, желание продолжать жить. И собственное спасение, кажется, уже не очень убедительная причина бороться. Но рядом есть кто-то, кому нужен именно он. И желание жить возвращается не потому, что ты снова нашёл себя (суровая правда в том, что это уже невозможно), а потому, что ты кому-то нужен. И, возможно, именно это сегодня цепляет зрителей сильнее, чем очередная история о человеке, который преодолел все препятствия и доказал, что способен на невозможное.
Для меня есть какое-то созвучие между «Сердцем зверя», «Снами поездов» и «Одиссеей». Все три истории не столько о том, сколько испытаний способен выдержать человек, сколько о том, что связывает его с жизнью после потерь.
После просмотра фильма уже несколько дней в голове крутится фраза из запретграмма: «Вот такая вот«ситуация» , собачка».
Уже посмотрели фильм?
Весь фильм я удивлялась, как собака в одних сценах выражением морды может быть так похожа на моего Фродо, а в других — ну вообще ничего общего. После фильма выяснила, что Одина (так звали собаку в фильме) играли четыре немецкие овчарки: отец и три его сына, которые работали дублёрами. Доказательство, что если вам кажется, значит, вам не кажется. Уверена, что зритель, не помешанный на немецких овчарках, вообще этого не заметит. А материнское сердце не обманешь. И это к вопросу о том, как замечать очень тонкие сигналы по жизни: на них должны быть направлены и разум, и чувства.
Потом мы с мужем обсуждали, какие ещё породы могли бы сыграть такую роль. И не только не умереть во всех этих шатаниях по Аляске, но и передать отношения человека и собаки. Вот малинуа, думаю, вполне справился бы. Но у него пока нет того, что есть у немца, — культурного капитала.
В драматургии есть такой приём: использовать знакомый зрителю образ, чтобы не тратить время на объяснения. Он богатый, она бедная. Старый полицейский получает в напарники молодого новичка. Мы уже примерно понимаем, чего ждать от этих историй, и автор может направить наше внимание на что-то другое.
Кино десятилетиями формировало образ немецкой овчарки: «Ко мне, Мухтар!», «Комиссар Рекс», «К-9» с Белуши и фантастическим Джерри Ли. И это привело, с одной стороны, к безумной популярности породы, а с другой э к мифу, что немецких овчарок даже дрессировать не надо. Они же умные, сами всё понимают. Спойлер: надо.
Немного покопалась в истории появления немцев в кино и обнаружила там Рин Тин Тина: немецкую овчарку, которую американский солдат нашёл щенком в разрушенном питомнике во Франции во время Первой мировой войны и привёз в США. Дальше колесо фортуны не собиралось останавливаться. В 1920-х Рин Тин Тин стал настоящей звездой Голливуда. Его фильмы собирали огромную кассу и помогли Warner Bros. выбраться из тяжёлого финансового положения. Есть легенда, будто на самом первом «Оскаре» Рин Тин Тин получил больше всех голосов за лучшую мужскую роль, но киноакадемия решила, что награждать собаку как-то несолидно. Это миф, но он прекрасно характеризует масштаб его славы. У него был личный повар, целая команда дублёров и роскошный дом — в общем, всё, что положено настоящей звезде.
А почему «Сердце зверя» получает столько хороших отзывов? На Rotten Tomatoes рейтинг критиков — 84%, зрителей — 94%. Но, ведь, если разобраться, ничего особенно нового там нет. Бывший военный, травма, дикая природа, борьба за выживание, верная собака. Всё это мы уже много раз видели. Но, кажется, фильм работает именно потому, что авторы сместили акценты. Выживание здесь — контекст. А подтекст — про человека, который потерял прежнюю идентичность и вместе с ней, возможно, желание продолжать жить. И собственное спасение, кажется, уже не очень убедительная причина бороться. Но рядом есть кто-то, кому нужен именно он. И желание жить возвращается не потому, что ты снова нашёл себя (суровая правда в том, что это уже невозможно), а потому, что ты кому-то нужен. И, возможно, именно это сегодня цепляет зрителей сильнее, чем очередная история о человеке, который преодолел все препятствия и доказал, что способен на невозможное.
Для меня есть какое-то созвучие между «Сердцем зверя», «Снами поездов» и «Одиссеей». Все три истории не столько о том, сколько испытаний способен выдержать человек, сколько о том, что связывает его с жизнью после потерь.
После просмотра фильма уже несколько дней в голове крутится фраза из запретграмма: «Вот такая вот
Уже посмотрели фильм?
❤28🔥18🤗6🤣2
У меня довольно долго всё, что связано с обучением, жило своей отдельной жизнью: курс — в одном месте, методички — в другом, идеи — в третьем.
Наконец собрала всё это в одном месте: свой подход, модели, форматы работы и то, что ещё только собираюсь запускать. https://obuchenie-kak-iskusstvo.vercel.app/
Сайт навайбкодила сама. Говорят, вайбкодинг у непрограммистов — новая форма социально одобряемой прокрастинации.
Рисунки - Сергей Иванов @drsivaart ❤️
Если вы делаете курсы, тренинги, ведёте группы, работаете с развитием людей или вообще придумываете, как человек будет учиться и меняться, там есть несколько полезных вещей.
Можно бесплатно скачать:
— «Периодическую систему методов» — навигацию по проектированию, чтобы не начинать с чистого листа и быстро увидеть, что уже продумано, а чего ещё не хватает.
— «Умный жар» — это я раньше не публиковала. Это моя схема про творческий процесс придумывания: когда надо сидеть и думать, когда переключиться, а когда вообще отойти и дать идее немного полежать.
— «Тройной прыжок» — гайд почему люди бросают обучение и как помочь им пройти сложные этапы.
Ещё там есть обновлённый онлайн курс «Обучение как искусство». Я добавила новые материалы, инфографики и поясняющие видео. И, судя по отзывам тех, кто его уже прошёл, это очень хорошие сапоги и надо брать 😉 На месяц сделала специальную цену.
Ну и можно просто зайти посмотреть результаты проекта «наши руки не для скуки» от юного вайбкодера ☺️
Если будут вопросы по методичкам или курсу, пишите в комментариях или в личку.
Наконец собрала всё это в одном месте: свой подход, модели, форматы работы и то, что ещё только собираюсь запускать. https://obuchenie-kak-iskusstvo.vercel.app/
Сайт навайбкодила сама. Говорят, вайбкодинг у непрограммистов — новая форма социально одобряемой прокрастинации.
Рисунки - Сергей Иванов @drsivaart ❤️
Если вы делаете курсы, тренинги, ведёте группы, работаете с развитием людей или вообще придумываете, как человек будет учиться и меняться, там есть несколько полезных вещей.
Можно бесплатно скачать:
— «Периодическую систему методов» — навигацию по проектированию, чтобы не начинать с чистого листа и быстро увидеть, что уже продумано, а чего ещё не хватает.
— «Умный жар» — это я раньше не публиковала. Это моя схема про творческий процесс придумывания: когда надо сидеть и думать, когда переключиться, а когда вообще отойти и дать идее немного полежать.
— «Тройной прыжок» — гайд почему люди бросают обучение и как помочь им пройти сложные этапы.
Ещё там есть обновлённый онлайн курс «Обучение как искусство». Я добавила новые материалы, инфографики и поясняющие видео. И, судя по отзывам тех, кто его уже прошёл, это очень хорошие сапоги и надо брать 😉 На месяц сделала специальную цену.
Ну и можно просто зайти посмотреть результаты проекта «наши руки не для скуки» от юного вайбкодера ☺️
Если будут вопросы по методичкам или курсу, пишите в комментариях или в личку.
1❤32🔥26🤗9😍5
Пауза — не потерянное время, а важная часть творческого процесса.
Даже если вы знаете все методы и упражнения, это не гарантирует, что получится хорошая программа. Недостаточно просто собрать всё лучшее вместе.
В готовке можно взять отличные ингредиенты, соблюсти пропорции... и всё равно получить невкусное блюдо. Мне кажется, идеальная метафора разработки образовательной программы — русская печь. Её особенность — долго сохранять тепло. Когда дрова прогорели, блюдо продолжает томиться. Оно впитывает жидкость, вкусы соединяются. И всё это происходит уже без активного участия повара.
С программами та же история. Часто мы считаем работу законченной, когда определили содержание и составили расписание. Но программе тоже нужно дать «потомиться» (на инфографике это шаги 10, 11 и 12).
Пауза — один из самых недооценённых этапов любой творческой работы. Нам кажется, что если мы не сидим над задачей, то и работа не движется.
Что это значит на практике? Отложите на время программу, переключитесь на другие задачи. Пока мы заняты другим, мозг продолжает перерабатывать информацию и находить новые связи. Именно после такой паузы часто становится понятно, что лишнее, чего не хватает и как соединить части в целое.
В инфографике я собрала весь путь создания программы: от первого «чувства голода» до финальной рефлексии.
Скачать инфографику в хорошем качестве можно тут 👉 https://obuchenie-kak-iskusstvo.vercel.app/
Даже если вы знаете все методы и упражнения, это не гарантирует, что получится хорошая программа. Недостаточно просто собрать всё лучшее вместе.
В готовке можно взять отличные ингредиенты, соблюсти пропорции... и всё равно получить невкусное блюдо. Мне кажется, идеальная метафора разработки образовательной программы — русская печь. Её особенность — долго сохранять тепло. Когда дрова прогорели, блюдо продолжает томиться. Оно впитывает жидкость, вкусы соединяются. И всё это происходит уже без активного участия повара.
С программами та же история. Часто мы считаем работу законченной, когда определили содержание и составили расписание. Но программе тоже нужно дать «потомиться» (на инфографике это шаги 10, 11 и 12).
Пауза — один из самых недооценённых этапов любой творческой работы. Нам кажется, что если мы не сидим над задачей, то и работа не движется.
Что это значит на практике? Отложите на время программу, переключитесь на другие задачи. Пока мы заняты другим, мозг продолжает перерабатывать информацию и находить новые связи. Именно после такой паузы часто становится понятно, что лишнее, чего не хватает и как соединить части в целое.
В инфографике я собрала весь путь создания программы: от первого «чувства голода» до финальной рефлексии.
Скачать инфографику в хорошем качестве можно тут 👉 https://obuchenie-kak-iskusstvo.vercel.app/
❤15🤗4😍2👍1