​По традиции, после плохого - о (сравнительно) хорошем. Посмотрел тут швейцарский (!) фильм “Подарок Стефании” (1995), такой “Пи” + “Девственницы-самоубийцы” + Hotline Miami - про девочку-подростка Стефанию, которая любит жвачку и облизывать губы, глядя в зеркало, а школу и набожных родителей - не очень. Начинается он с её бездыханного тела с детской соской во рту. Дальше буквально за час (это очень короткий фильм) раскручивается история, почему так произошло - вдвойне интересно это смотрится после прошлогоднего кипеша вокруг подростковых самоубийств.

В “Подарке Стефании” налицо дикая проблема коммуникации поколений: там все практически начинается с того, что родители пихают дочку полезными установками, а она их не понимает. - Учись хорошо, чтобы хорошо устроиться в жизни! - Зачем? Чтобы быть счастливой! - Зачем? etc. В какой-то момент прогульщицу решают лечить религиозным воспитанием, хотя очевидно, что это не лучший способ бороться с детской хтонью и пробуждающейся сексуальностью (как и в прошлогодней “Тельме”, например).

Кино небезупречно и интересно как случайная находка, хотя в ней, конечно, есть характерная для 90-х безуминка, резко повылезавшая везде под занавес тысячелетия (едва ли не лучший пример как раз “Пи”), а про антипатию к аду обычной жизни, как её описывают родители, Коппола вполне точно всё показала буквально через несколько лет. За Hotline Miami в этом слегка параноидальном coming of age отдувается странная линия со злыми дядями, которые подговаривают девочку выпилиться - можно это прочесть как реальную угрозу, конечно, но думается, что это проекция родительской паранойи, как любил делать Ханеке (см. “Видео Бенни”). Подарок тут фигура черного юмора, в духе - “мы же говорили”.

Но вообще, конечно, стало интересно, что еще толкового наснимали в Швейцарии.

#кино

сегодня 89 лет исполнилось бы великой Вере Хитиловой - неистовой женщине из Чехословакии, которая снимала удивительно свободное кино (начинала при этом маникенщицей, но спуску не давала никому). вообще послевоенное кино центральной европы - это мощь, особенно чехословакии и польши.

несколько лет назад в Пионере устраивали её ретроспективу, показывали даже какой-то дико редкий фильм, существующий только на пленке - док "Хитилова против Формана". вокруг него и построен этот небольшой очерк о Хитиловой

http://kino-teatr.ru/blog/y2015/5-27/651/

ну и развернуто есть про отдельный фильм - "Панельную историю" - было в "фильме на выходные". замечательный фильм в жанре притча с элементами жути и Sim city (или Sin city)

#кино

​как это частенько случается с "фильмом на выходые" - не стал покидать выбранную в прошлый раз страну (Францию), просто сменил жанр и десятилетие. давненько у нас не было фарнцузского экстремизма, о котором я кое-что писал на заре канала, - и вот кровавоватый дебют Марины де Ван "В моей коже" про отношения женского тела с обществом и ей самой.

http://bit.ly/2EzYTkG

этим выбором я пытаюсь не только вернуть экстремизм в рубрику, но и начинаю, хочется верить, серию публикаций про хорроры, снятые женщинами. прочитал тут у @rattlingcoils, что февраль - Women In Horror Month, и мне это кажется очень крутой инициативой (и отличным поводом позакрывать часть белых пятен). так что в феврале будет еще несколько постов на эту тему.

#фильм_на_выходные #WiHMonth

вы все уже, наверное, в курсе - в прокате вовсю идет новый Макдонах (простите, дореволюционное "х" на конце, которое рифмует фамилию ирландца с посконным "нах", мне приятнее и ближе).

http://kino-teatr.ru/kino/art/pr/4939/

про это кино сказано очень много хорошего - так много, что скоро вы прочитаете много плохого. это обычная реакция на фильмы, которые хвалят все. при всей любви к Макдонаху, мне "Билборды" показались таким немного выходом на встречу наградам - он там "побрился", стал чуть посерьезнее и так далее. и пока его не начали снизвергать со столь же условной позиции лучшего фильма прошлого/этого года - постарался в нем чутка покопаться, не сваливаясь ни в ругань, ни в оду. есть стойкое ощущение, что сейчас многие просто открывают для себя Макдонаха, который, безусловно, классный, и "Билборды" стоит посмотреть, но - как и любому произведению - ему можно и стоит задать некоторые вопросы и понимать, что он так делает, в общем-то, всю жизнь, а не прыгнул выше головы.

+ почитайте его пьесы. в "Человеке-подушке", например, есть фраза "Иисус никогда не топал ногами, никогда не кричал и никогда не разбрасывал куклы по всей комнате". это кайф.

#кино

​сейчас будет совсем неожиданно (и, может, не оригинально), но по дороге из магазина меня осенило, почему Симпсоны не стареют. не исключаю, что эта теория уже родилась и всячески была протестирована мастерами конспирологических наук от маскульта на реддите, но сам не наталкивался (читал, что Гомер в какой-то серии умер, и вот).

собственно, отгадка - если это действительно она - все эти годы была под носом: "Симпсоны" начинаются с запева ангельского хора и разъезжающихся в сторону облаков. то есть Спрингфилд и его соседи, а также любимая богом Америка и все остальные страны находятся, скажем расплывчато, в раю или чем-то подобном, а все его жители давно мертвы - просто проживают хитро придуманную богом вечную жизнь.

то есть четверть века мы думали, что "Симпсоны" - это про американских обывателей и маскульт, а это про то, что даже в раю есть Фландерс, горящие шины и ожирение (а еще там можно умереть - то есть, вероятно, это все-таки лимб). ну и это еще объясняет, почему все было в "Симпсонах" - коллективная память всё помнит и может предсказывать, что ваши нейросети. спасибо за внимание.

#сериалы

​суббота - сериальный день: пока посмотрел первую серию нетфликсовского "Видоизмененного углерода" (Altered carbon), и хочется сказать следующее. выводы делать рано, но поразительно, как сериал может одновременно выглядеть и богато, и убого. графон и камера отличные, монтаж, ракурсы, диалоги и актеры на уровне очень среднего канала (SyFy или уже нет?). на Киннамана приятно смотреть, но, в общем, он на Нетфликсе подвязался играть обаятельного дылду с отрицательной харизмой - это немного обидно.

p.s. в рецензиях писали, что "Углерод" порой сложно отличить от "Бегущего по лезвию". есть такой русский присказка "ебаться в очи". простите, но только так Карбон можно перепутать с Блэдранером. еще с "Призраком в доспехах" перепутать можно, если приложить усилие. и с "В пустыне смерти" - это такая же бэшка, только с очень сосредоточенным лицом и кучей специальных обозначений.

#сериалы

и не про сериалы: сегодня 129 лет со дня рождения великого датчанина Карла Теодора Дрейера. если кто не видел “Страсти Жанны Д’Арк” (1928), то бросайте все и смотрите - это одна из лучших картин, которая позволяет проникнуться мощью немого кино - с катарсисом и всем набором эмоций.

https://www.youtube.com/watch?v=C4_KDf4xhU8

у Рене-Жанны Фальконетти, которая исполнила главную роль, после съемок и методов Дрейера случился нервный срыв - и в кино она больше не снималась. стоило ли так изводить человека, вопрос дискуссионный (скорее всего, нет), но роль грандиозная, кино грандиозное - интересно его посмотреть без звука, как он показывался в начале XX века, но с ораторией Voices of light Ричарда Эйнхорна - просто мощь, выдирание с корнями всех чувств.

Фальконетти, про которую в рамках фильма обычно рассказывают очень скудно (может даже сложиться впечатление, что после “Страстей” она не смогла прийти в себя и умерла), но на самом деле она попалась Дрейеру благодаря успешной театральной карьере (её даже считали иконой стиля), играла в театре Саша́ Гитри и у Жоржа Питоева, видных режиссеров начала XX века, а после травматичных съемок и немецкого вторжения перебралась при поддержке Маркеса и французских мигрантов в Аргентину, где заведовала любительским театром - ставила Кокто и Клоделя. ну и маленький бонус: еще в в “Страстях” снимался великий Антонен Арто.

интересно, что про Жанну Д'Арк снял фильм и великий француз Робер Брессон ("Процесс Жанны Д'Арк" 1962-го), но его методы ровно обратные - он не рождает высокий пафос трагедии, а орудует, скорее, отчуждением (тут надо понимать, что Брессон исповедовал принцип, что зритель в кино должен работать, совершать умственное усилие). для истории Жанны это срабатывает, на мой вкус, несколько слабее, чем у Дрейера, но кино тоже хорошее - посмотрите.

p.s. еще сегодня исполнилось бы 79 дет Майклу Чимино, но про него могу сказать только, что дебютный “Громила и скороход” (1974) - отличный.

#кино

простите, много пишу, но что-то вот пишется - и поводы есть.

прозевал, что вчера была печальная дата - четыре года мы как-то обходимся без Филиппа Сеймура Хоффмана, и это повод извлечь текст по этому поводу, написанный с огромным трудом (редкий случай, когда от новости о смерти знаменитости было очень не по себе).

http://kino-teatr.ru/blog/y2017/7-23/440/

там пара строк про его биографию и несколько театральных ролей - такого Хоффмана мало кто знает у нас, а больше про него, увы, написать не довелось - даже из фильмографии Солондза для "фильма на выходные" выбрал не отличное "Счастье", а "Сказочника", который занятен и интересен, но несколько похуже (а как раз хотелось вспомнить что-то не слишком заезжанное). но случай еще предоставится, надеюсь. ФСХ, помним, любим.

#кино

​сегодня выходной после насыщенного вчера, но потратил пять минут, чтобы сделать сборный пост по кинопрокату (будет обновляться), все-таки уже десяток фильмов почти - это кое-что.

http://bit.ly/2EDbV0y

#кино

А вот написал внезапно про "Войну Анны", которую все смотрели в Роттердаме. Надеюсь, интервью Федорченко несколько дней назад вы прочли.

http://tass.ru/opinions/4929575

Собственно, это очень крутое кино о войне, которое не о войне, а о целом спектре тем, которые обычно забиваются всякими идеологическими оценками (Федорченко даёт самим все решить и классно использует оптику шестилетней девочки).

Для российского кино год начинается удачно, говорят, Герман с "Довлатовым" тоже хорош, но подождём, что там дальше. Непонятно пока, как "Войну Анны" ловить в прокате, но ловить стоит.

#кино

​кто понял жизнь, тот не спешит: запоздало обсудили с Кириллом @bluesroots Горячком и Колей Корнацким сериал "Забытые богом", эволюцию жанра вестерн, брутальность, искренность, "Игру престолов", советское кино о войне, Льва Толстого и бинджвотчинг в ночном поезде.

https://soundcloud.com/monday-karma/godless1

приятно упомянуть, что этот выпуск не состоялся бы без внимательного слушателя/читателя, намекнувшего, что, раз хвалили шоу, то уж будьте добры и расскажите про него устно, что мы с удовольствием и сделали.

p.s. за всякими новостями и будущими темами можно следить в группах, задавать вопросы и так далее, и тому подобное (фидбэк - везде).

p.p.s. и посмотрите "Строго на Запад " - великое кино, лучший вестерн современности.

#monday_karma

​Андрею Петровичу Звягинцеву сегодня исполняется 54 года. как к нему ни относись, а он один из самых прославленных современных российских режиссеров, проводник хайброу-искусства и все такое. сейчас, глядишь, еще и Оскара возьмет (у него отец, конечно, не брал, но АПЗ уже поднаторел).

кто не видел - почитайте вот про "Левиафана", а также почитайте или послушайте про "Нелюбовь".

​сегодня также исполнилось бы 86 лет Франсуа Трюффо - человеку из "новой волны", без которого мы бы не знали некоторых ролей Жана-Пьера Лео, иначе смотрели на Хичкока (обязательно прочтите книгу-беседу "Хичкок/Трюффо", если еще не).

хотел аккуратно дату проигнорировать, так как свежих мыслей о мастере нету, а пересказывать википедию не хочется, но наткнулся на прекрасное интервью с Николасом Роугом, который работал с Трюффо над "451 градусом по Фаренгейту", а вскоре ушел в режиссуру (и снял, в частности, "А теперь не смотри"). это блестящий разбор фильма изнутри - лишнее напоминание, как важно не оценить картину, а понять её внутренние законы:

http://cineticle.com/texts/351-roug-about-truffaut.html

"Франсуа знал о подобном и понимал, что визуальные образы следует читать. Как в той сцене, где Монтаг сидит в постели с комиксами. Эти комиксы были очень тщательно прорисованы; это было что-то вроде стенографии, так что новости можно было читать по картинкам. Красота языка была не настолько важна. Скорее, это был довольно личный фильм, в котором язык должен значить много, но его уже нет. Поэтому ничего не остается, кроме как читать по картинкам. Фильм подразумевает, что придет такое время, когда у людей будут все те же эмоции, но читать уже придется другие обозначения, другие системы знаков. В начале был язык знаков и, возможно, мы вернемся к этому".

p.s. немного несправедливо, что более подробных упоминаний уже заслужили Мельвиль, Тати и Беккер, но, строго говоря, они были старшими товарищами Трюффо и Ко. до него тоже доберусь.

#кино

​вчера Netflix выкатил Парадокс Кловерфилда, который все уже растоптали (и, в общем, за дело), но, в отличие от "Видоизмененного углерода", есть в нём нечто упоительное, находчивое и вообще напоминающее LOST. постыдное удовольствие, вот это всё.

http://bit.ly/2E7ZU6A

#кино

​вернемся-таки к женщинам и хоррору (начали, напомню, с Марины де Ван): посмотрел вампирскую драму Кэтрин Бигелоу “Почти стемнело” (1987) - приятный образчик восьмидесятнического кино, когда драйв, небрежность и широчайшие мазки выглядели, скорее, обаятельно, чем нет.

у фильма занятная предыстория: в 80-е наметился ренессанс серьезных фильмов про кровососов против модных комедий на ту же тему, “Почти стемнело” выходил как раз после “Ночи страха” (кто-то, возможно, видел забавный ремейк с Колином Фарреллом от режиссера “Тоня против всех”) и “Пропащих ребят” Шумахера, потому, возможно, и не добрал. Бигелоу и сценарист Эрик Ред мечтали сделать из этой истории вестерн, но вестерну уже вбили осиновый кол в сердце, поэтому от идеи отказались в пользу расплывчатого роад-муви про реднеков и беспечных ездоков, которые отрываются и пьют кровь под покровом ночи, иногда пополняя ряды своего “клана” (так там оказывается бодрый и скуластый юноша в исполнении Адриана Пасдара, влюбившийся в новообращенную героиню Дженни Райт). к тому моменту Бигелоу уже познакомилась с Джеймсом Кэмероном, и он “подарил” ей трех артистов из “Чужих” - Лэнса Хенриксена, который сыграл самого главного вампира (в фильме это слово, “вампир” в смысле, ни разу не звучит), Дженнет Голдстин, который в кудрях и без пулемета в руках можно не узнать, а также Билла Пэкстона, который в каждой сцене разбрасывает харизму, как, простите, напалм над лесами Вьетнама (и мало в какое десятилетие это выглядит не ужасающе, а тут сошлось).

в кино в итоге не хватает какого-то мощного финального панча, да и к хоррорам его можно причислить постольку-поскольку (в основном, из-за вампиров и крови), хотя во всех списках best of the best хорроров, снятых женщинами, он есть. у Бигелоу на месте и узнаваемое изображение панков в 80-е (в широком смысле - как отбросов или просто хулиганов), и куча интригующих недоговоренностей, и какая-никакая телесность - тоже сейчас раритетная штука. но вот, что забавно и обидно: “Стемнело” мне видится таким же консервативным фильмом, как и многие фантастические/жуткие фильмы 80-х (про это уже упоминалось в связи со вторым сезоном “Странных дел” на примере “Охотников на привидений” и “Гремлинов”). в корзинку "вампиры" очевидно скинуты фигуры разного калибра - персонаж Хенриксена, потомственный рабовладелец, воевавший за Юг, расхристанная и визуально любвеобильная героиня Голдстин, отмороженный Пэкстон и мальчик-хулиган (Джошуа Джон-Миллер), чье главное прегрешение - желание гулять самому по себе и курить сигареты (читай - не слушаться родителей). связавшиеся с ними Калеб и Мэй (Пасдара и Райт) явно хорошие ребята, угодившие в дурное общество, и добрый отец-врач и ангельская сестра Калеба явно вернут их на путь истинный, а остальные сгорят в аду (вернее - в лучах солнца). там есть нюансы и перерождения, но, в целом и если огрублять, картина вырисовывается такая.

вдобавок там впрямую проговаривается вампиризм как метафора наркотической зависимости. она эффектно разыгрывается не в сцене с полицейским, где и звучит фраза про вещества, а в эпизоде с дальнобойщиком - это грандизоная метафора эксплуатации близких, когда человек не в силах сопротивляться внутреннему желанию. вдобавок рядом долбят землю нефтяные вышки - при желании "Почти стемнело" можно прочитать как отповедь вообще разрушительной жажде человечества в широком смысле - сосать кровь, сосать нефть, вот это всё.

такая упрощенная маргинализация отдельных групп выглядит забавно вдвойне, так как уже в 90-е Бигелоу снимет “Голубую сталь” - феминистский боевик про полицию и самоутверждение через оружие, где сомнительных обобщений будет гораздо меьнше. понятно, что у хоррора сложные отношения с фигурой другого и общественной моралью (в большинстве случаев ужасы - самый морализаторский жанр на свете), но как кульбит режиссерской карьеры на фоне времени достаточно занятно.

#кино #WiHMonth

по разным причинам сто лет не был в театре, но тут нельзя было пройти мимо - новый Диденко в "Таганке" по мотивам музыкальной сказки Высоцкого по мотивам "Алисы в стране чудес", драматург - Печейкин, декорации - Трегубова, музыка - Кушнир. лучше компании для make Taganka great again не придумаешь, хотя это самый слабый Диденко из того, что я видел, не считая VR:

http://kino-teatr.ru/teatr/art/teatr/4942/

спектакль при этом умеренно замечательный, самый смак, скорее, в декорациях и костюмах, но есть и пара отличных находок в игре с персонажами, жаль, что мало массовых сцен - их Диденко ставит поразительно, а тут еще артисты явно не обстреляны, где-то мысок не дотянут, брусникинской энергии в движениях не хватает, но это такая мерка по золотому стандарту - так-то Диденко себя и сказкой (пускай и с политическим содержанием) редко ограничивает, но посмотреть, разумеется, стоит , особенно тем, кто Д любит, как я.

p.s. занятно, что лет шесть назад у меня вышел один из первых текстов про театр вообще, написанный из интереса к Ионеско, а не к театру, про "Король умирает" в постановке Занусси - и как раз на "Таганке". красивая арка нарисовалась.

#театр

сегодня вышел новый Вуди Аллен, разруганный в Америке и как обычно тепло принятый у нас, в этот раз даже вдвойне теплее - так как “американцы совсем сбрендили со своими скандалами” (удивительно, как это культурное желание быть умнее кого-то копирует менее изящное “ну тупые”). кто не в курсе, на Аллена у меня натуральная идиосинкразия: бьющийся в истерике зал на “Светской жизни” примерно самое страшное, что случилось на ММКФ 2016 года. у меня в голове не укладывается, как можно шутить пять раз переосмысленные анекдоты (которые, к тому же, ты уже несколько раз шутил) и сходить за интеллектуала. та же фигня с водевильной облицовкой Теннесси Уильямса, Толстого, Бергмана и других больших.

и после “Колеса чудес” - точнее текстов, которые вокруг него начали формироваться, - “секрет Аллена”, кажется, поддался. старина Вуди - мастер искрометного статуса, который большинство твоих друзей лайкнет, потому что он понятный, остроумный, как затасканный мем, где в роли мема не “половина маршрутки” или “мой батя ебашит вообще адовые блюда”, а те самые великие, которые некоторые вроде бы и любят, а вроде бы и стыдятся, так как это высокая культура, а задирать нос не хочется (а остальным этот призрак высокой культуры просто нравится на расстоянии, а еще кому-то не лень и нос задрать). Зельвенский в свое время остроумно отпинал Нолана за то, что его фильмы позволяют публике казаться умнее, чем она есть, - вот с Алленом примерно такая же фигня. он настолько стал синонимом ироничности и остроумия, что его лайкнут, даже если он выдаст набор букв (видел и такую историю из жизни фейсбука).

при этом большинство его фильмов просто нормальные - киноязык Аллена гораздо скуднее его, чем набор баек, которые он может рассказать раз за разом (человек полвека назад догадался шутить, что он еврей, сейчас продолжает измываться над собой как над драматургом, режиссером, творческой личностью, принимая максимально удобную позу). “Колесо чудес” вообще похоже на достаточно посредственный спектакль (Васильев вот назвал это старым телеспектаклем), а умышленная стилизация под что-то плохое (тем более руками выдающегося оператора Стораро), но из конца прекрасной эпохи - это достаточно удивительная, конечно, находка. допускаю, что прятаться в персонаже Тимберлейка - это остроумно и самокритично, хотя это напоминает то показное бенефисное самобичевание для аплодисментов, которое бывает на творческих вечерах с заслуженными артистами, где они, заламывая руки, рассказывают о смешных ситуациях из прошлого, настоящего и будущего.

пиетет к Аллену, возможно, отсюда и тянется - из любви российского театра и публики к бенефисам, из уважения к пожилым мастерам, из этой тяги к высокому, которое ловко мимикрирует под всеобщее (как Шекспир, понимаете) плюс, возможно, тут правда есть тончайшая дистанция - такая тонкая, что можно порезаться. но в рамках размышлений об Аллене - что всё равно занятно, хотя процесс просмотра не доставляет ни малейшего удовольствия - не удается отделаться от мысли “а причем тут вообще кино?”. дебютный фильм Аллена “Что случилось, тигровая лилия?”, перемонтированный и переозвученный из чужой картины, на мой вкус, - лучшая иллюстрация авторского стиля. Аллен переснимает и переозвучивает. в большинстве случаев можно было бы обойтись и без камеры, так как его кино - это люди, говорящие текст. ну, знаете.

p.s. а текст Васильева по ссылке почитайте, он (Васильев) великий, а самая искрометная (не эта) ругань уступает любому увлеченному разбору.

#кино

​И к хорошим новостям - написал про комикс 4 kids walk into a bank Мэттью Розенберга и Тайлера Босса (а заодно там втиснул довольно развернутый абзац про предыдущий комикс Розенберга - We can never go home, тоже отличный).

http://bit.ly/2BO9rhd

вообще узнал про него из репоста какого-то паблика, потом надолго забыл, а недавно начал читать - и тут, по феномену Баадера-Майнхофа, наткнулся на спайдермедиевский подкаст "На панелях", где его занятно обсуждали, демонстрируя комикс-эрудицию и абсолютное неумение вычленять из произведения высказывание/месседж (удивительное, конечно, сочетание полезных знаний и неполезного снобизма).

оба комикса Розенберга при этом очень классно работают с американской культурой в диапазоне от Нового Голливуда до фестиваля Sundance, чуть-чуть трогают Джона Хьюза и супергероику, вспоминают "Выпускника", "Тельму и Луизу", а также эстетику Уэса Андерсона и неоновые 80-е - в общем, рекомендуется читать в смычке, порядок - произвольный (хотя We can never go home выглядит стилистической раскачкой перед 4 kids, но может прочитаться и наоборот).

#comics

​медленно движется к завершению (первый цикл?) "фильма на выходные" - Уильямом Фридкиным и его эротически напряженной драмой "Разыскивающий" закрываю пока 80-е. Аль Пачино, садо-мазо-гей бар, пробуждающаяся в полицейском гомосексуальность - здесь есть всё.

http://bit.ly/2nQL6ip

#кино #фильм_на_выходные