​в фейсбуке пишут про голодовку Сенцова, а в телеграме молчок, поэтому поделюсь постом Долина:

1. Кто такой Олег Сенцов?

Украинский режиссер родом из Симферополя, сейчас ему 41 год. Автор одного фильма «Гамер», имевшего заметный успех на кинофестивалях по всему миру. Весной 2014 года арестован, приговорен в августе 2015 года к 20 годам колонии строгого режима. Обвиняется в терроризме.

2. Почему о нем сейчас все говорят?

14 мая Олег Сенцов объявил голодовку с требованием выпустить на свободу украинских политзаключенных, которые содержатся в российских тюрьмах. Себя он в этот список не включал. Сегодня, когда пишется этот текст, идет десятый день голодовки.
Сенцов намерен продолжать голодовку до конца. Ему грозит смерть.

3. В чем конкретно обвинялся Сенцов?

В организации терактов – как уже случившихся, так и планировавшихся. Речь шла об уже совершенных другими лицами (не Сенцовым) ночных поджогах, кажется, подоконника и двери офиса «Единой России». Никто не пострадал, материальный ущерб также был ничтожным. Кроме того, Сенцова обвиняют в подготовке и координации возможного взрыва памятника Ленину.

4. Как была доказана вина Сенцова?

Ни одного доказательства его вины не было найдено и предъявлено на суде. Единственным доказательством были показания двух людей, которые и были пойманы с поличным (см. предыдущий пункт). Причем Сенцов был знаком до ареста только с одним из двоих.

5. Почему эти доказательства не могут считаться достаточными?

Во-первых, таким образом любой человек может оговорить любого другого человека. Назвать это словом «доказательство» не поворачивается язык.
Во-вторых, дать показания на Сенцова было в интересах двух обвиняемых: они оба пошли (это признал адвокат одного из них) на сделку со следствием и, хотя их вина была доказана, получили меньшие сроки: по 7 лет каждый.
В-третьих, Сенцов неоднократно рассказывал о том, что от него во время пыток – всех троих пытали – требовали дать показания как на организатора террористической группы на некоего человека из числа инициаторов Майдана. Он этого не сделал. В противном случае следователи грозили объявить организатором его. Сразу обещали срок – 20 лет колонии строгого режима. Именно такой, слово в слово, приговор и огласил впоследствии суд.
Наконец, в-четвертых, один из двух показавших на Сенцова «соучастников», Геннадий Афанасьев, в суде отказался от своих показаний, сказав, что в них нет ни слова правды, а даны они были под пыткой. Разумеется, на вердикт суда это влияния не оказало. Таким образом, Сенцов сел в тюрьму по оговору одного конкретного человека, с которым даже не был знаком – Алексея Чирния.

6. А как же видео «Сенцов пойман с поличным»?

Это видео – яркий пример пропагандистской лжи. Несмотря на название, в нем фигурирует совершенно другой человек, что может увидеть любой зритель. Его и взяли с поличным. Это Алексей Чирний, оговоривший Сенцова.

7. Почему ФСБ преследует Сенцова?

Точного ответа нет. Вероятно, весной 2014 года был необходим показательный процесс над некими «крымскими террористами», который бы служил оправданием политики российских властей на территории Украины. Сенцов был выбран как известная публичная личность и активист Майдана, живший и работавший именно в Крыму и окрестностях. Впрочем, если бы Сенцов сломался под пытками, «лицом» процесса мог бы кто-то другой.

8. Почему Сенцова не обменяют на каких-нибудь российских военнопленных? Как Савченко?

Потому что по российским законам он признан российским гражданином, как и осужденный вместе с ним антифашист Александр Кольченко. Освободить его – значит, признать, что Сенцов не является настоящим террористом, а суд и следствие соврали. На это российская власть не пойдет.

9. Могут ли в колонии организовать насильственное кормление Сенцова?

По идее, нет, российские законы этого не допускают.
UPD: кажется, все-таки могут.

10. Что делать в такой ситуации всем, кого беспокоит судьба Сенцова?

Ответа нет. Но хотя бы распространять информацию.

​Наконец-то добрался до одного из самых известных фильмов “новой волны”:

”4 месяца, 3 недели и 2 дня” (2007) Кристиан Мунджиу

1987 год, две студентки - Отилия (Анамария Маринка) и Габита (Лаура Василиу) - тщательно собираются в город по какому-то важному поводу: бронируют гостиницу, одалживают у знакомых деньги, закупаются сигаретами. На месте выясняется, что причина не самая радостная: Габита беременна и хочет сделать аборт, а в коммунистической Румынии за такое могут посадить (и её, и специалиста деликатного профиля). Поэтому избавлением юных и не очень румынок от нежелательных родов промышляют нервные и не слишком приятные люди вроде Бебе (Влад Иванов), который до процедуры строго отчитывает девочек за всё, за что только можно. Впрочем, неизвестно, кто из подруг подвергается большему испытанию: растерянная Габита или предприимчивая Отилия, вынужденная разруливать все со склочными сотрудницами отеля, с Бебе, а заодно с молодым человеком и его семьей, которые видят в ней продолжение фамилии.

Если Пую интересуют метафизические бездны, скрывающиеся за человеческими ритуалами (обращение в Скорую или сороковины), Порумбойю - абсурд больших и малых процессов (румынская революция или одержимость футболом), то Мунджиу исследует социальную паутину, которая окружает человека, но проявляет себя лишь в кризисных ситуациях.

Во взявших главный приз Канн “Четырех месяцах” в глаза бросается отнюдь не острота темы; за пару лет до этого к теме абортов и гуманизма в послевоенной Великобритании уже обратился великий Майк Ли в “Вере Дрейк”. Мир “4 месяцев”- наждачный, шершавый, склочный; мир непреходящего психологического (и как следствие - буквального) насилия. Рамка в виде коммунистического контекста 1987 года, последних лет власти Чаушеску, с одной стороны демонстрирует, как система, равнодушная к правам и особенностям личности, отражается в этих небольших диалогах, где один всегда просящий, а второй - способный оказать услугу (то есть носитель какой-никакой власти). С другой - показывает равнодушие вечное, суровый эгоизм, едва ли не усилившийся от насильной идеи общности.

“4 месяца” не случайно сравнивают с “Курьером” Шахназарова (особенно сцены семейного застолья): тот же контекст дряхлеющего в 80-е коммунизма, вместо четкой идеи - растерянность молодежи, которая ни во что не верит и ни на что не надеется. И тут, конечно, непонятно, кто страдает больше - изможденная физически Габита или прошедшая через моральную мясорубку Отилия, вольно или невольно думающая о почти пятимесячном эмбрионе и оценивающая обстановку, в которую мог бы родиться этот ребенок.

Именно будничность происходящего в ленте Мунджиу и пробирает до мурашек (как и вообще в лучших образцах румынской “новой волны”). Габита со своей беременностью и Отилия со своим характером будто мешают работе какого-то кафкианского механизма: можно было бы все списать на коммунизм, но нет - десять лет спустя нечто похожее Мирослав Слабошпицкий опишет в украинской драме “Племя”, снятой на жестовом языке; там сцена аборта - один из главных аттракционов. Учитывая, как с сексуальным воспитанием и разговорами об абортах обстоят дела сегодня, можно заключить, что дело не в знаменах и “измах”, а в головах, но жуткий оптимизм “4 месяцев, 3 недель и 2 дней” в том, что человек - семижильная скотина, способен пережить и не такое.

#кино #румрумрумыны

Продолжаем нашу непостоянную рубрику "Скотт Пилигрим против российских блокбастеров": если вдруг кто-то сомневался, "Черновик" - чудовищное говно (книга, впрочем, тоже ужасная, на что они вообще рассчитывали).

«Написанный в середине 2000-х первоисточник страдал тем же заскорузлым взглядом на мир, который Лукьяненко не слишком успешно старался выдать за мировоззрение 26-летнего юноши. Однако в свалке попыток писательской самоиронии (вряд ли среднестатистический молодой человек так часто думает о писателях-фантастах), раздражающих квазиострот и потока повседневной нетерпимости (сам Кирилл в шутку обвиняет себя лишь в «бытовом шовинизме») скрывается емкая фраза: «Пошлость вообще бессмертна». Именно она метко описывает и роман, и «Черновик» кинематографический — с его летающими робоматрешками и ресторанами, где антураж подмосковной столовой сочетается с большой артисткой Пересильд в роли манекена для ночнушки с рюшками. Да и не объяснить без этой максимы, почему отвратительно нарисованную на компьютере «ломку», когда лицо Кирилла становится прозрачным, демонстрируют с такой навязчивой частотой вместо того, чтобы стыдливо скрывать при любом удобном случае».

http://russorosso.ru/reviews/movies-reviews/draft/

Это, кстати, первая часть дилогии "Дэдпул уничтожает «Черновик»", завтра зайдем с другого фланга (как говорил Черчилль, мы им не дадим спокойно жить ни на море, ни на суше). Ну то есть альтернатив "Хану Соло" у вас нет никаких, увы, крепитесь.

#кино

​Сегодня день рождения у Алекса Гарленда - нашему фантасту здорового человека исполнилось 48 лет.

По этому поводу вспомню невольный "спецпроект" по его "Аннигиляции" (ну и "Из машины", почему бы и нет). Начнем с подкаста:

https://soundcloud.com/monday-karma/mute-annihilation


* текст про фильм "Аннигиляция"
* про роман “Аннигиляция” Джеффа Вандермеера
* видео про похожие фильмы
* абзац про "Из машины"

Вроде немного угомонился Netflix со своими фильмами, активировалось HBO - тоже с плачевным результатом: "451 градус по Фаренгейту" очень так себе, хоть и позвали небольшого режиссера-предположительно-аутора.

Но главный прикол в том, что сценарий вообще писал Амир Надери - это, на секундочку, иранский постановщик, в 2011-м снявший "Снято!" - радикальный киноманифест, в котором японский режиссер-синефил позволял себя избивать за деньги, чтобы снимать "чистое кино", а в свободное (от побоев и просмотров классики) время ходил по городу и орал "Кино вам не шлюха".

Увы, всё этим частенько и заканчивается: за радикальным манифестом - невнятное кастрированное (студией/каналом) кино, в которым ты робко замечаешь, что искусство не может не обижать совсем уж никого (отличный пойнт!), но это такой дорогой телик по визуалу, такая жидкая антиутопия по структуре и такая слабая драма при такой патетике, что все разваливается уже в первой трети.

https://www.kino-teatr.ru/kino/art/pr/5046/

#кино

​бркнг: там на Netflix третий сезон "Охотников на троллей" дель торовский подвезли.

если кто-то еще не пропитался пропагандой этого мультсериала: вот вам текст про первый сезон, что поменялось ко второму (спойлер: почти ничего) и фрагмент подкаста про него и "Форму воды".

А вот и сиквел про "Черновик" - теперь уже более политизированное прочтение, хотя акта прямого высказывания в тексте, увы, не сохранилось.

Забавно, что к подобному прочтению толкают сами авторы фильма: Лукьяненко использует формулу стандартной антиутопии с прозревшими бунтарями, но их в фильме решили заменить на робоматрешек. Говорят, чтобы не намекать на терроризм, но понятно, что там, скорее, читается революция и оппозиция. Дальше мы имеем Кремль как константу - он отчего-то есть во всех мирах, а потом всё сводится к сюжетам про внешних и внутренних врагов - ну и сложить два и два уже не очень сллжно (плюс в главной роли Никита Волков, у которого за плечами такой же политически верное фэнтэзи "Дед Мороз. Битва магов"). Это примерно последняя проблема фильма, с другой стороны - удивительно, как часто проблемы по всем фронтам сочетаются с конъюнктурой

Жалко только последнюю строчку, которая могла бы стать заголовком:
«Наконец, это проясняет, почему на содержательном уровне фильм не может до конца решить: то ли Кремль снять, то ли штаны надеть».

http://tass.ru/opinions/5236784

#кино

Последний выпуск первого сезона Monday Karma - красноречивый 42-й (если помните, 42 - это ответ на главный вопрос).

Обсудили с Сережей Оболонковым, Наташей Григорьевой и Олей Белик (@kinokotik) сольный фильм про Хана Соло, саму его мифическую фигуру, актерский ансамбль картины, Рона Ховарда, кино 80-х, космооперы после “Светлячка”, каннибализм, принца Гарри и сакральное для сегодняшнего зрителя понятие “ламповость”.

https://soundcloud.com/monday-karma/han-solo1

О возобновлении вещания после "Кинотавра" вы узнаете здесь, но можете следить и в группах вконтакте или в фейсбуке, а также подписываться на itunes (и слушать там, или ставить оценки, или оставлять комментариия, whatever).

#mondaykarma

​Несколько дней назад был день рождения Пэм Гриер - примы блэксплотейшна, которую люди, далекие от разного рода экспло, вероятно, знают по “Джеки Браун” Тарантино. И вот по этому поводу решил замазать очередную брешь в образовании - и посмотрел с ней “Фокси Браун” (1974), один из самых котирующихся фильмов про месть и блэксплотейшнов вообще.

В моих эстетических координатах смотреть это достаточно тяжело, хотя за незамысловатыми ракурсами, пестрыми нарядами Гриер и диалогами на уровне порно+ (впрочем, это все выглядит как немного порно) нет-нет, да и проскочит какая-то искра: какой-то очень жизнеподобный треск в картонном диалоге, какая-то остроумная шпилька, занятная деталь про 70-е etc. (Интересно, как эта эстетика и "манера речи" - а "Фокси" все-таки отличается от "белого" экспо по энергетике - повлияли на условного Спайка Ли, например.)

Но еще интереснее, что блэксплотейшн, где, как в любом экспло, заложена плакатность (которую я плохо перевариваю), по месседжам мало чем отличается от социально значимых фильмов: “Фокси Браун”, даром что снятое белым мужиком Джеком Хиллом кино для афроамериканцев, - вполне себе феминистское и антирасистское кино в одном из изводов (в том, где белые поработители - исключительно карикатурные сволочи). Разница, конечно, в бюджете и интонации, да и шутки про минет в больнице сейчас никто не вставит в свой проект, но уровень конфликтов зачастую похож (серьезно, вот думаю, что “Джессика Джонс” - это экспло, например). Ну и секса в 70-е несравнимо больше: сейчас, как говорят, новое пуританство, вот это все.

В общем, как обычно андерграунд уделал попсу на почти полвека.

#кино

Слушайте, а вот вам на ночь глядя странный текст с размышлениями о том, как же поменялось наполнение двух часов экранного времени в блокбастерах.

"Новые длинные", если что, неофициальный термин, но мне он показался забавным (это вообще, на мой вкус, забавный текст, такое размышление исключительно, как вообще и положенно колонке о, кхе-кхе, духе времени)

https://www.kino-teatr.ru/kino/art/artkino/5048/

​В продолжение темы rape-revenge посмотрел фильму повеселее:

“Ангел мщения” (1981) Абеля Феррары

Нью-Йорк, красивую и немую швею Тану (18-летняя Зои Тамердис Ланд) в подворотне насилует какой-то измазанный помадой отморозок в прозрачной маске, а дома её ждет еще один (!) насильник, теперь уже домушник. Второй раз снаряд в одну и ту же воронку не попадает: Тана дает отпор агрессивному мужлану, убивает его и становится обладательницей 45 калибра (в оригинале фильм называется “Мисс сорок пятый калибр”). Теперь у робкой швеи появляется вторая жизнь: она выносит убитого насильника по частям, а ночами объявляет охоту на сутенеров, бомжей и прочих неприятных мужчин.

“Ангел мщения” - ранняя работа Абеля Феррары, известного своими провокационными путешествиями в дальние уголки человеческих душ (зачастую с религиозным подтекстом, как в его самой известной работе - “Плохом полицейском”), где структура rape-revenge ведет героиню не к удовлетворению жажды мести, но к истреблению всех мужчин.
История Таны (внезапно - уменьшительно-ласкательная производная от имени бога смерти Танатоса) легко вписывается в патологический и напряженный контекст мегаполисов 80-х, где в то же время бродил в поисках убийцы гомосексуалов Аль Пачино из “Разыскивающего” Фридкина, где чуть позже почти сойдет с ума от дурманящей власти оружия Джейми Ли Кертис в полицейской драме “Голубая сталь”, да и “Одержимая” Анджея Жулавски, хоть и происходит в Западном Берлине, все равно демонстрирует то же неистовство чувств.

Оформленный экспрессивными и порой небрежными сценами под раздражающе-монотонный саксофон, месседж Феррары ясен и прозрачен: оружие как рычаг власти (над чужими жизнями) превращает безмолвное (то есть буквально лишенное права голоса) создание в ангела-истребителя, носящего пиджаки и блузы нью-йоркского Танатоса. Это приносит Тане и небывалое, почти сексуальное упоение (тут несложно найти переклички с убер-формалистской “Горечью”, где мелькают те же мотивы страха и вожделения перед собственным телом), и в определенной степени мучает её: во всяком случае, финал видится очищающим и освобождающим.

Ну и стоит заметить, что Феррара работает не только с вопросами гендера, но и с властью окружающих над личностью: Тана опасается подъезда с его мнением о её нарядах, а на финальный Хэллоуиновский шабаш её затаскивают против воли, за что и платят кровавую цену.

#кино

​Месяц румынской “новой волны” закончим еще одним громким фильмом (как быть с еще двумя десятками румынских картин пока не знаю, может, буду под тег дописывать по настроению, может, вернусь через несколько месяцев к массовому досмотру).

Полицейский, имя прилагательное (2009) Корнелиу Порумбойю

Минималистичный синопсис: полицейский (Драгуш Букур) не хочет сажать в тюрьму мальчугана, которого поймали за распространением гашиша (продал двум одноклассникам). Невыносимо протяжная прелюдия: полицейский полтора часа сидит в кабинетах, ведет наблюдение за дырой в стене, заходит в магазин, говорит с дрожащим пареньком, которого, очевидно, испуг отвадит от предпринимательской деятельности покруче любого срока, а также слушает любимую поп-песню жены и говорит с ней о фигурах речи, а также новых правилах румынского языка. Восхитительный, очень порумбоевский финал, где в пятнадцать минут вновь формулируется важный человеческий парадокс, ясный, впрочем, из названия: конфликт полицейского как человека (существительное) и полицейского как характеристики государства, на ретивых полицейских построенного (прилагательное).

В “Полицейском” Корнелиу Порумбойю обнаруживает все свои фетиши: любовь к прилипчивым мелодиям, футболку как метафоре человеческого сознания и простому объяснению сложных, философичных вещей. “Полицейский, имя прилагательное” - затянутый грамматико-этимилогический анекдот про то, как расходятся значения слов в словаре и в жизни, как внутренний закон (справедливости) бунтует против государственного (единственного юридически верного), как государственный закон подвержен коррозии и исправлениям (как и румынский язык или политический строй). Наконец, главное: Порумбойю наглядно демонстрирует, что язык определяет бытие ничуть не хуже сознания; обшарпанные стены, ощущение безнадеги и бытового ада являются продолжением языковой модели, в которой отражается недостаток гуманности.

Конфликт строгих правил и простой человеческой эмпатии вообще излюбленная тема Порумбойю - в частности, ей он посвятил лаконичный и точный док “Бесконечный футбол”, а его “Полицейский” напоминает “Левиафан” маленького человека - без скелета, водки, Гласса и громких слов, - просто неспешную (пожалуй, даже слишком) кафкианскую одиссею по бюрократическим коридорам и лабиринтам мысли. В конце концов, интерес к значению слов и формированию правил/законов - ни это ли первое отличие человека-исполнителя от человека с большой буквы?

#кино #румрумрумыны

​А вот это уже ту мач мета: по пропахшему аниме "Бэтмену-ниндзя" (прекрасному в своем безумии) анонсировали мангу! Надеюсь, по этой манге снимут фильм, в котором Пингвина сыграет Ник Фрост (он написал в твиттере, что только за, но WB вроде не звали его в новый фильм про Бэтмена).

пока наступило затишье перед "Кинотавром" (ждите заметки про главное российское кино года в сжатом и разжатом формате), решил вслед за @carnavalesque возродить твиттер, который два года, казалось бы, умирал-умирал, да так и не вымер.

https://twitter.com/MovieAlex/

если затея не загнется, там будет то, чего нет здесь: всякая информационная дребедень (ну новости, трейлеры, первые впечатления), шутки за 150 (за 300 я все-таки пощу сюда или на канал с мемами), а еще попробую лаконично советовать ништяки каждый день (в смысле случайный фильм). ну или нет.

а вот посмотрел умеренно-нашумевшую HBO-драму "Рассказ" с Лорой Дерн, которая, на мой вкус, примечательна только тем, что вся эта история (девочку в детстве собланил тренер по бегу) реально случилась с режиссеркой Фокс - и она пытается во всем разобраться, наглядно, четко и, как говорят, в подворотнях - "по делу" (ну и Дерн хороша, хотя это никакой не мастерпис, не лучшая ее роль и даже не одна из лучших - просто энергетика Дерн рождает какую-то магию, а так-то роль из не слишком хорошего сериала, простите).

хотя финальная мысль мне кажется действительно интересной, там еще был пример, дескать, Альмодовар с проапргрейженой мыльной эстетикой и работает, чтобы показать женщин на грани нервного срыва, но посчитали, видимо, что хватит лишней информации (возможно, этой теме я и посвящу июнь).

«Вместе с тем Дженнифер Фокс, ранее снимавшая документальные ленты про гражданскую войну в Бейруте, независимых женщин по всему миру и тибетского мастера, так и не отвечает на вопрос, почему очевидно терапевтический "Рассказ" — кино художественное. Сюжетная структура вида "путешествие по лабиринтам памяти и темным уголкам личности" неигровым кино освоена на ура. Одной из жемчужин прошлого года, например, стала экспрессивная и выразительная документальная лента "Думал ли ты, кто стрелял из ружья?", где режиссер Трэвис Уилкерсон осмыслял факт, что его предок в 1946 году убил в Алабаме афроамериканца и остался безнаказанным».

http://tass.ru/opinions/5256049

p.s. помимо этого примера вспомнил еще документальный мультфильм "Вальс с Баширом", где точно также к режиссеру Фольману приходила память на тему жуткой резни - и там это содержало такой художественный тротилл, что легко просыпаться по ночам в холодном поту. вот этого, тащемта, не хватило.

#кино

​Наша непостоянная рубрика “грайндхаус”: посмотрел дуплетом “Дрожь земли” (1990) и “Тихое место” (2018), где людям приходиться бороться с созданиями, которые очень хорошо слышат. Оба в большей или меньшей степени оставляют в разочарованных чувствах.

“Дрожь земли” Рона Андервуда, который вскоре перебрался на телевидение и там так и остался на подхвате, - кино умеренно культовое, крутившееся в эфире телеканала СТС так часто, что могло бы превратиться в фарш.

В этой истории про маленький переполох в большой Неваде, на которую напали слепые, но хорошо слышащие подземные черви-исполины (или грабоиды), несложно разглядеть двойника “Челюстей” (его даже хотели назвать “Земные акулы”), а за этим тянется шлейф и красной паранойи, к тому времени менее актуальный, чем в 70-е. С другой стороны, грабоид - идеальная метафора внешнего врага, проникшего в родные края: они как будто постоянно подслушивают и прослушивают простых работяг из Невады, среди которых мотает вихрами молодой Кевин Бейкон (и щеголяет небритыми ногами Финн Картер в роли студентки-сейсмолога).

Местами Андервуд пытается дать Хичкока (сцена в кафе пожилого китайца отсылает к аналогичной из “Птиц”), но с фрейдом и прочими внутренними мотивами у “Дрожи” очень туго, даже роман между Бейконом и Картер пришили от нечего делать. В общем, не удивительно, что не слишком славно начавшаяся франшиза с каждой последующей частью заползала все дальше в песок ничтожества.

“Тихое место”, где на Землю напали неизвестные чуткие существа и уничтожили всех громких, как политическое кино рассмотреть проблематично (хотя любую монструозную угрозу извне, казалось бы, так прочитать возможно). Да и сам режиссер Красински, известный больше как актер, в частности, сериала “Офис” и счастливому браку с Эмили Блант, которая и тут сыграла его жену, кажется, сам тяготеет к семейной драме, даже практически притче о том, как важны любовь и уважение внутри семьи, особенно если ей приходится выживать, находясь на постоянном мьюте.

Проблема “Места” даже не в обилии несуразиц, половину из которых можно списать на стрессовую ситуацию и/или художественные условности хоррора и/или притчи, а в том, что Красински совсем не контролирует мир, который создает. С одной стороны, это кино про звуки, то есть (в идеале) про дотошный саунддизайн, затаенное дыхание и так далее, но это не мешает режиссеру двадцать минут бить зрителя по ушам мелодраматичной фортепианной музыкой (в общем, других режиссерских приемов у Красински нет), хотя в идеале музыки тут быть вообще не должно. Еще мир живет как хочет, тут звуковой дизайн эпохи постправды - громче не тот звук, который, по идее, более громкий, а тот, который захочется режиссеру.

Когда же выясняется, что всё это про максиму, что взрослые должны принимать самостоятельность детей (те умеют находить решения проблем), а не только их оберегать, как птенцов, ну а дети, в свою очередь, должны понять, что взрослые это не со зла - кино вообще начинает сыпаться, а сопли в кровавом сахаре под надсадное фортепиано заливают экран, где Красински из последних сил не очень старательно переснимает самые клишированные сцены из фильмов про вторжение монстров в дом. Кажется, Джон хотел снять драму или даже маленькое тихое “Древо жизни” Малика, но в итоге он чертовски врет с тональностью во всех возможных жанрах: это неубедительная и плохо сыгранная драма, это слишком пафосная и звонкая от внутренней пустоты притча (как-то чересчур многозначительных недоговоренностей для просто драмы), да и как хоррор это очень слабо. Жанр Красински вообще не интересен, он его явно воспринимает как достаточно простое дело: ну там звуки погромче сделать, музычку врубить, монстра показать с разных ракурсов - даже по монтажу он с саспенсом очень неловко обходится.

В общем, это фиаско, братан (впрочем, скоро расскажу про еще один не слишком удачный “лучший хоррор года”).

#кино #horror

​В самолете посмотрел «Люпен III: Замок Калиостро» (1979) - полнометражный дебют Хаяо Миядзаки, отпочковавшийся от сериала по манге про находчивого авантюриста при жёлтом галстуке - Арсена Люпена III.

С одной стороны - узнаваемое по приемам телевизионное аниме 70-х, с другой - фетиши Миядзаки тут тоже присутствуют: европейская приключенческая литература (граф Калиостро, вот это все), небо, авиаштуковины и просто полеты, а также сложные любовные коллизии и загадочные миры из мифов.

В общем-то, аниме про то, как блестящий жулик Люпен украл кучу денег, узнал, что это блестящая подделка, - и отправился в самое сердце фальшивомонетчиковского промысла, карликовое государство Калиостро, чтобы превзойти авантюристов в хитровыдуманности. На подступах к замку концепция поменялась: он влюбился в принцессу Кларисс, на которой собирается жениться неприятный граф.

Будь «Замок Калиостро» просто одой головокружительным приключенческим сюжетам, как комикс «Звездный замок», - было бы уже неплохо, но Миядзаки сотоварищи превращают Люпена из просто по-литературному виртуозного авантюриста в мета-фигуру: в сущности, госпожа удача и вечные приключения тут оказываются не совместимы с какой-никакой личной жизнью, что можно было подметишь, например, по биографии Шерлока Холмса (и в последнем сезоне «Шерлока» этим же выводом заканчивают). Ну и продумано это вполне небанально, что очаровывает дополнительно.

#кино

Завтра начинаю вещание про Кинотавр, а пока вот вам про уже идущий в прокате славный фильм «Как разговаривать с девушками на вечеринках» от Геймана и Митчелла.

«Не удивительно, что этот сплав чувственного переживания и аллегории творчества привлек самобытного режиссера и бродвейского актера Джона Камерона Митчелла - постановщика душной драмы «Кроличья нора», а еще - хулиганского мюзикла «Хедвиг и злосчастный дюйм», где иконография глэм-рока сливается в страстном поцелуе с вечными мифологическими образами и вопросами гендерной самоидентификации. Вместе с Гейманом Митчелл помог рассказу нарастить мяса: на дворе не какая-то мемуаристская абстракция, а 1977 год, друзей уже не двое, а трое - и все они (Энна играет Алекс Шарп) фанаты отвязного панк-рока, даже издают умеренно непопулярный в Кройдоне фанзин. На вечеринке они встречают не несколько инопланетянок, а целый экипаж разных мастей: в каждой группе, разделенной по функции и цвету наряда, есть родитель, который имеет привычку поедать дитя, когда оно набралось информации об окружающем мире (иными словами - жизненного опыта). Против этой древнеримской традиции, отсылающей к богу Сатурну, восстает красавица Зэн (искрящаяся жизнью Эль Фаннинг) - и мудрые наставники дарят ей двое суток в Лондонском захолустье, чтобы познать всякие человеческие переживания - в первую очередь, энергичный панк, которому её обещает научить Энн. Потом её съедят, ну или обретенный опыт позволит разрушить людоедскую традицию».

https://www.kino-teatr.ru/kino/art/pr/5052/

#кино

Честно говоря, был уверен, что «Лето» Серебренникова мне не понравится, и это действительно очень неровное кино, но в финале оно пробирает (ну или заставляет жалеть, что потратил два часа - есть и такое мнение). Меня пробрало.

«П редставление о священных обязанностях байопика тоже нарушается: «Лето» снято в полифоническом духе разбавленного в коньяке и сентиментальности Алексея Германа-старшего, где каждый герой получает свою сцену, важную реплику и сюжетную ветвь. Так, всех непонятливых навязчиво щелкает по носу персонаж по прозвишу Скептик (Александр Кузнецов), который рушит четвертую стену, а в фантасмагорических песенных номерах, когда, например, пассажиры электрички принимаются петь на русском Psyho Killer группы Talking heads, ходит с табличкой «Этого не было». Если эти эпизоды - кровь и аура фильма, то топорные сценки-википедии, сообщающие, как родилось название «Кино» или как Науменко посоветовал Цою переделать припев к «Бездельнику», повествование не украшают. Да и связанные в один клубок любовь-ревность Цоя и четы Науменко тоже не прибавляют «Лету» стройности, превращая его в мелодраматично-хулиганский, внутренне свободный и при этом будто бы вечно за что-то извиняющийся манифест той самой свободы, которую не отнять никаким шиканьем».

https://www.kino-teatr.ru/kino/art/pr/5054/

#кино #кинотавр