«Ваня» - лучший российский фильм, который я видел в этом году.
Дебютант Клавдия Коршунова сделала кино о том, во что верит больше всего - что не должно быть чужих детей.
А я увидел кино о том, что мальчик может вырасти и сам стать отцом, не зная собственного отца.
Очень много переживаний (да и слез), поэтому пока что сумбурный конспект мыслей:
1.
Эпизод, в котором бедный ребенок смотрит с улицы на новогоднюю жизнь благополучной семьи - оживший «Мальчик у Христа на елке» Достоевского. Самая горькая и сильная сцена фильма, но именно в ее темноте вдруг рождается надежда.
2.
У меня есть безумная теория, что загадочный змей, которого находят жители деревни в начале и сжигают в конце, - это намек на чудо Георгия о змие. Чудовище пожирало детей, которых ему приносили в жертва жители Бейрута. То есть крало у города будущее, пока его не поразил святой. После сожжения змея в фильме тоже не останется пропавших детей.
3.
Такой речевой достоверности, как в диалогах «Вани», нет больше нигде.
4.
Такого понимания анатомии бедности - тоже. Все эти моменты с 4500 рублями, со 100 долларами, с разговором о кока-коле в условном «Макдаке» - это абсолютная правда. У нас появился режиссер, который действительно знает Россию.
5.
Одна из сцен, совершенно случайно совпавшая с «Фьордом», подтверждает, что «Ваня» не только российский фильм - но и фильм всего мира.
6.
Проблему медленного разгона, присущую нашему авторскому кино, фильм решил изящно - использовав механику квеста. Очаровательные мальчишки придумывают себе задания, чтобы заработать деньги, - совсем как в «Амруме» про ребенка, которому надо смастерить вкуснятину для мамы на фоне конца войны.
7.
Кстати, хочу себе такого друга, как у Вани.
8.
А вообще, все это называется символ веры.
#маяк2026
Дебютант Клавдия Коршунова сделала кино о том, во что верит больше всего - что не должно быть чужих детей.
А я увидел кино о том, что мальчик может вырасти и сам стать отцом, не зная собственного отца.
Очень много переживаний (да и слез), поэтому пока что сумбурный конспект мыслей:
1.
Эпизод, в котором бедный ребенок смотрит с улицы на новогоднюю жизнь благополучной семьи - оживший «Мальчик у Христа на елке» Достоевского. Самая горькая и сильная сцена фильма, но именно в ее темноте вдруг рождается надежда.
2.
У меня есть безумная теория, что загадочный змей, которого находят жители деревни в начале и сжигают в конце, - это намек на чудо Георгия о змие. Чудовище пожирало детей, которых ему приносили в жертва жители Бейрута. То есть крало у города будущее, пока его не поразил святой. После сожжения змея в фильме тоже не останется пропавших детей.
3.
Такой речевой достоверности, как в диалогах «Вани», нет больше нигде.
4.
Такого понимания анатомии бедности - тоже. Все эти моменты с 4500 рублями, со 100 долларами, с разговором о кока-коле в условном «Макдаке» - это абсолютная правда. У нас появился режиссер, который действительно знает Россию.
5.
Одна из сцен, совершенно случайно совпавшая с «Фьордом», подтверждает, что «Ваня» не только российский фильм - но и фильм всего мира.
6.
Проблему медленного разгона, присущую нашему авторскому кино, фильм решил изящно - использовав механику квеста. Очаровательные мальчишки придумывают себе задания, чтобы заработать деньги, - совсем как в «Амруме» про ребенка, которому надо смастерить вкуснятину для мамы на фоне конца войны.
7.
Кстати, хочу себе такого друга, как у Вани.
8.
А вообще, все это называется символ веры.
#маяк2026
❤108🔥31👏16💔8🤔3
А еще мне очень нравится, когда незнакомые друг с другом great minds вдруг берут да и think alike - а ты это замечаешь.
В последнем сочинении Маркеса есть тонкая деталь. Героиня носит в кошельке 20 долларов, которые ей когда-то оставил случайный любовник, принявший ее за проститутку (терминов «секс-работница» и «проституированная женщина» тогда не было, выдыхаем). Она ненавидит эти 20 долларов, но не может с ними расстаться. Ей важно видеть их каждый день - и она терпеливо ждет, когда они превратятся из оскорбления во что-то другое.
Так вот, в фильме «Ваня» героиня Анны Шевчук хранит 100 долларов, про смысл которых вы узнаете, когда это исключительное кино посмотрите. И как вы уже поняли, это важно сделать.
#маяк2026
В последнем сочинении Маркеса есть тонкая деталь. Героиня носит в кошельке 20 долларов, которые ей когда-то оставил случайный любовник, принявший ее за проститутку (терминов «секс-работница» и «проституированная женщина» тогда не было, выдыхаем). Она ненавидит эти 20 долларов, но не может с ними расстаться. Ей важно видеть их каждый день - и она терпеливо ждет, когда они превратятся из оскорбления во что-то другое.
Так вот, в фильме «Ваня» героиня Анны Шевчук хранит 100 долларов, про смысл которых вы узнаете, когда это исключительное кино посмотрите. И как вы уже поняли, это важно сделать.
#маяк2026
❤55🔥10🤝1
Разговор о «Големе», раз уж я дед, хочется начать с байки. Как-то раз мы с Сергеем Урсуляком обсуждали в Еврейском религиозно-культурном центре «Жуковка» его фильм «Праведник».
И мне захотелось сделать опасное признание, что людям, которые по работе очень часто смотрят художественные картины про Холокост, все сложнее по-настоящему в них погружаться. Когда ты их видишь, ты не можешь не испытывать сильные эмоции. Но защитная реакция отстранения заставляет тебя думать о том, что это сделанное кино - и сделаны фильмы, как правило, по одному шаблону.
Сергей, мне кажется, увидел в вопросе пассивную агрессию в адрес его труда (это не так!) и отшутился, что дело не в кино, а в том, что у кого-то (зрителя) черствое сердце.
Идти к кардиологу до сих пор нет духа, но проблема искаженного восприятия и притупленных чувств действительно существует.
И режиссерам приходится вскрывать зрителей с помощью все новых и новых отмычек.
«Война Анны» пленит магическим реализмом: то, что видит в этом фильме ребенок, перестает быть конкретной войной и превращается в метафизическую схватку добра и зла с пляской теней на стене.
«Сын Саула» с помощью тесного кадра гонит зрителей в лагерь смерти. Это называется «висцеральный ужас» - дискомфорт, который ты ощушаешь всем телом.
«Зона интересов» выносит все ужасы концлагеря за забор дома, в котором живет благополучная немецкая семья. Это кино не только про Холокост, но и про тоннельное зрение, избирательную эмпатию и эхо-камеры - признаки нашего, а не прошедшего времени.
Но еще больше фильмов, которые не знают, как взломать охранные системы нашего мозга. Чешская «Разрисованная птица» - черно-белый хоррор, сгустивший краски всеми мыслимыми средствами. Ребенок прячется в деревенском туалете, становится свидетелем изнасилования животного, подвергается пыткам - но это вульгарное torture porn, а не искусство. Лагерный эпизод фильма «Исчезновение Джозефа Менгеле» тоже не знает чувства меры. А «Собибор» Константина Хабенского, «Сопротивление» про Марселя Марсо и «Гарри Хафт: Последний бой» сняты, наоборот, чересчур конвенционально, чтобы по-настоящему тронуть.
Так вот, о «Големе».
#маяк2026
И мне захотелось сделать опасное признание, что людям, которые по работе очень часто смотрят художественные картины про Холокост, все сложнее по-настоящему в них погружаться. Когда ты их видишь, ты не можешь не испытывать сильные эмоции. Но защитная реакция отстранения заставляет тебя думать о том, что это сделанное кино - и сделаны фильмы, как правило, по одному шаблону.
Сергей, мне кажется, увидел в вопросе пассивную агрессию в адрес его труда (это не так!) и отшутился, что дело не в кино, а в том, что у кого-то (зрителя) черствое сердце.
Идти к кардиологу до сих пор нет духа, но проблема искаженного восприятия и притупленных чувств действительно существует.
И режиссерам приходится вскрывать зрителей с помощью все новых и новых отмычек.
«Война Анны» пленит магическим реализмом: то, что видит в этом фильме ребенок, перестает быть конкретной войной и превращается в метафизическую схватку добра и зла с пляской теней на стене.
«Сын Саула» с помощью тесного кадра гонит зрителей в лагерь смерти. Это называется «висцеральный ужас» - дискомфорт, который ты ощушаешь всем телом.
«Зона интересов» выносит все ужасы концлагеря за забор дома, в котором живет благополучная немецкая семья. Это кино не только про Холокост, но и про тоннельное зрение, избирательную эмпатию и эхо-камеры - признаки нашего, а не прошедшего времени.
Но еще больше фильмов, которые не знают, как взломать охранные системы нашего мозга. Чешская «Разрисованная птица» - черно-белый хоррор, сгустивший краски всеми мыслимыми средствами. Ребенок прячется в деревенском туалете, становится свидетелем изнасилования животного, подвергается пыткам - но это вульгарное torture porn, а не искусство. Лагерный эпизод фильма «Исчезновение Джозефа Менгеле» тоже не знает чувства меры. А «Собибор» Константина Хабенского, «Сопротивление» про Марселя Марсо и «Гарри Хафт: Последний бой» сняты, наоборот, чересчур конвенционально, чтобы по-настоящему тронуть.
Так вот, о «Големе».
#маяк2026
❤18👍2
«Голему» удается найти эту отмычку.
Во-первых, здесь работает ч/б - и как единственный вид съемки, существовавший во время войны (обратим внимание на немца с фотоаппаратом), и как способ остранения от ужаса (в цвете все было бы еще страшнее), и как прием, проверенный Германом в «Трудно быть богом».
Во-вторых, Александр Котт снимает хоррор - самый актуальный из жанров, все еще не освоенный в России. И снимает его на совесть: лицо зрителя за фильм меняется, как лицо мальчика из «Иди и смотри». «Голем» - симфония ужаса, и на экране будет все, что обычно бывает в кино о Холокосте. Но при этом ни на секунду не возникнет ощущение, что тобой манипулируют, как в «Разрисованной птице».
В-третьих, сценарист Илья Тилькин находит героя, с помощью которого можно связать мир физический и мир духовный. Это деревенский юродивый Жихарка в исполнении Петра Скворцова, ставший инвалидом в детстве и превратившийся в немого, сильного, непроницаемого взрослого. Это не большой и добрый великан, как Ходор, и не смешной горбун, как Игорь из «Франкенштейна». Это пустой сосуд, который наполнит война. Редкий главный герой, от которого ждешь и добра, и зла, и подвига, и кощунства.
И тут и раскрывается смысл слова «Голем». По легенде, это монстр, созданный пражским раввином, чтобы защищать евреев. Назвать так фильм - все равно что засвидетельствовать, что роль Голема сегодня играет массовая культура. Которая должна раз за разом напоминать про Шоа, чтобы обезопасить людей от повторения ада.
А теперь - внимание. Жихарка - не Голем. Глиняный Голем вместе с призраком матери героини (еврейской девушки, которую и спасает, и держит в плену Жихарка) появляется в фильме во время галлюцинаций героя и насыщения кадра магическим реализмом.
Но дальше узница (Полина Гухман в просто-напросто прорывной роли) превращает - то ли состраданием, то ли прощением, то ли своей красотой - Жихарку в Голема. И фильм, сильно теряя в напряжении, приходит к очевидному финалу.
Так вот, в этом перепаде давления есть большой человеческий смысл - но в нем же кроется кинематографическое упущение фильма.
Высоко задрав планку, «Голем» не завершает восхождение (не вспомнить фильм Ларисы Шепитько здесь невозможно).
А еще по пути картина теряет шанс (но это уже вкусовщина и самый дурацкий аргумент из серии «а вот я бы снял так») перевернуть историю. И сделать так, что женщина и не должна полагаться на мужчину в борьбе за свободу. Это бы нас встряхнуло. И перевернуло сказочный троп о герое-спасителе и перерождении зла. Но и идея сделать добро из зла, потому что его больше не из чего сделать, тоже уместна, так что этот абзац - фантазия, а не придирка.
И сейчас будет спойлер, который правда не стоит открывать до просмотра фильма.
В фильме есть сцена, в которой Жихарка насилует Соню. Больше в кадре этот ужас, к счастью, не повторяется. но Соня беременеет и рожает. И тут, несмотря на законы магического символизма и драматургического упущения, встает важный вопрос о природе отношений узницы и тюремщика. Зачатие случилось с первого раза - или мы весь фильм наблюдаем за героем, который повторяет то, что совершил (просто за кадром)? В сценарии есть намек, что Жихарка наказал себя за то, что сделал и больше этого не повторял. В это хочется верить. Но беременность делает природу отношений героев очень противоречивой.
В любом случае, «Голем» разбивает ту самую черствость в пух и прах. Память говорит.
#маяк2026
Во-первых, здесь работает ч/б - и как единственный вид съемки, существовавший во время войны (обратим внимание на немца с фотоаппаратом), и как способ остранения от ужаса (в цвете все было бы еще страшнее), и как прием, проверенный Германом в «Трудно быть богом».
Во-вторых, Александр Котт снимает хоррор - самый актуальный из жанров, все еще не освоенный в России. И снимает его на совесть: лицо зрителя за фильм меняется, как лицо мальчика из «Иди и смотри». «Голем» - симфония ужаса, и на экране будет все, что обычно бывает в кино о Холокосте. Но при этом ни на секунду не возникнет ощущение, что тобой манипулируют, как в «Разрисованной птице».
В-третьих, сценарист Илья Тилькин находит героя, с помощью которого можно связать мир физический и мир духовный. Это деревенский юродивый Жихарка в исполнении Петра Скворцова, ставший инвалидом в детстве и превратившийся в немого, сильного, непроницаемого взрослого. Это не большой и добрый великан, как Ходор, и не смешной горбун, как Игорь из «Франкенштейна». Это пустой сосуд, который наполнит война. Редкий главный герой, от которого ждешь и добра, и зла, и подвига, и кощунства.
И тут и раскрывается смысл слова «Голем». По легенде, это монстр, созданный пражским раввином, чтобы защищать евреев. Назвать так фильм - все равно что засвидетельствовать, что роль Голема сегодня играет массовая культура. Которая должна раз за разом напоминать про Шоа, чтобы обезопасить людей от повторения ада.
А теперь - внимание. Жихарка - не Голем. Глиняный Голем вместе с призраком матери героини (еврейской девушки, которую и спасает, и держит в плену Жихарка) появляется в фильме во время галлюцинаций героя и насыщения кадра магическим реализмом.
Но дальше узница (Полина Гухман в просто-напросто прорывной роли) превращает - то ли состраданием, то ли прощением, то ли своей красотой - Жихарку в Голема. И фильм, сильно теряя в напряжении, приходит к очевидному финалу.
Так вот, в этом перепаде давления есть большой человеческий смысл - но в нем же кроется кинематографическое упущение фильма.
Высоко задрав планку, «Голем» не завершает восхождение (не вспомнить фильм Ларисы Шепитько здесь невозможно).
А еще по пути картина теряет шанс (но это уже вкусовщина и самый дурацкий аргумент из серии «а вот я бы снял так») перевернуть историю. И сделать так, что женщина и не должна полагаться на мужчину в борьбе за свободу. Это бы нас встряхнуло. И перевернуло сказочный троп о герое-спасителе и перерождении зла. Но и идея сделать добро из зла, потому что его больше не из чего сделать, тоже уместна, так что этот абзац - фантазия, а не придирка.
И сейчас будет спойлер, который правда не стоит открывать до просмотра фильма.
В любом случае, «Голем» разбивает ту самую черствость в пух и прах. Память говорит.
#маяк2026
❤17🤡2
«Видеопрокат» - неожиданный и очень удачный финальный аккорд конкурсной программы фестиваля. Это откровенно бюджетный, но запредельно изобретательный фильм о каждом, кто сегодня был на «Маяке». О людях, которые когда-то в детстве увидели свечение экрана и, сами того не зная, поклялись служить ему всю жизнь. О людях, которым страшно, что они так и не исполнят эту мечту. О людях, которые очень болезненно переживают ускоренную перемотку времени - потому что в этой индустрии так важно оставаться молодыми и внутри, и снаружи. И о людях, которые попросту собраны из кубиков их любимых фильмов. Героиня Веры Енгалычевой (еще более крутой, чем в «было не было» и «Стране сов») метко шутит, что у героя Петра Натарова прическа, как у человечка из LEGO. Но вообще-то мы тут все - детальки из набора VGIK.
#маяк2026
#маяк2026
❤52🔥26👎4💩3🌚1
Кстати, «Видеопрокат» Никиты Троценко (и сценариста Антония Короткова, придумавшего историю в 6 лет!) - идеальный фильм-компаньон к книге «Последний день лета» Андрея Подшибякина.
В ростовском хоррор-романе пацаны из 90-х сталкиваются с древним злом - но на деле проходят проверку на то, хватит ли им духу прожить жизнь, как приключение, или все мечты о подвигах останутся детскими играми.
В инди-фильме школьник и школьница из 2004 года находят в видеопрокате странную кассету, от которой можно словить дикий собачий кайф. А потом узнают на Интернет-форумах, что есть и другие кассеты. А потом появляются сектанты, призраки и Александр Баширов, у которого будет невероятнейший эпический момент, как у Рутгера Хауэра из одного там фильма.
«Видеопрокат» стартует с места в карьер - и ему по неопытности не хватает дыхалки на то, чтобы ровно идти все 75 минут. Фильм запросто можно было бы закончить после финального монолога Полины. Хоррор-сценки могли бы быть чуть страшнее из уважения к жанру. А линии с потерянными братом и мамой - более артикулированными, потому что именно с такого всегда и начинается провал в телевизор.
Но все это не имеет значения, потому что, повторюсь, собачий кайф.
Потому что чудо за чудом - например, камео Гаспара Ноэ.
Потому что работа с музыкой и пространством как в пресловутом Backrooms.
Потому что с возвращением в нулевые фильм справился на уровне Primetime от А24.
Потому что это полет во сне и наяву именно в мой 11 класс - у меня тоже были никнеймы, которые заканчиваются на «1988».
Потому что по-соловьевски проникновенно про первую любовь.
И потому что хохочешь, как идиот.
Счастливый такой идиот.
#маяк2026
В ростовском хоррор-романе пацаны из 90-х сталкиваются с древним злом - но на деле проходят проверку на то, хватит ли им духу прожить жизнь, как приключение, или все мечты о подвигах останутся детскими играми.
В инди-фильме школьник и школьница из 2004 года находят в видеопрокате странную кассету, от которой можно словить дикий собачий кайф. А потом узнают на Интернет-форумах, что есть и другие кассеты. А потом появляются сектанты, призраки и Александр Баширов, у которого будет невероятнейший эпический момент, как у Рутгера Хауэра из одного там фильма.
«Видеопрокат» стартует с места в карьер - и ему по неопытности не хватает дыхалки на то, чтобы ровно идти все 75 минут. Фильм запросто можно было бы закончить после финального монолога Полины. Хоррор-сценки могли бы быть чуть страшнее из уважения к жанру. А линии с потерянными братом и мамой - более артикулированными, потому что именно с такого всегда и начинается провал в телевизор.
Но все это не имеет значения, потому что, повторюсь, собачий кайф.
Потому что чудо за чудом - например, камео Гаспара Ноэ.
Потому что работа с музыкой и пространством как в пресловутом Backrooms.
Потому что с возвращением в нулевые фильм справился на уровне Primetime от А24.
Потому что это полет во сне и наяву именно в мой 11 класс - у меня тоже были никнеймы, которые заканчиваются на «1988».
Потому что по-соловьевски проникновенно про первую любовь.
И потому что хохочешь, как идиот.
Счастливый такой идиот.
#маяк2026
❤43🥰21🤯4💩3🌚2
С Всемирным днем зрения! Ведь оно так нужно вам, чтобы читать вопросы и разгадывать ребусы на «Кинофане».
В этом году мы хотим, чтобы нарядным игрокам на грядущих «Кинофан.Хэллоуинах» досталось побольше подарков, и сегодняшний праздник - хороший день, чтобы начать объявлять наших призовых партнеров.
Первый из них - сеть клиник Прогрессивной офтальмологии 3Z, которая вручит девяти участникам карнавальных игр сертификаты на бесплатную диагностику зрения. И это будет вовсе не то, что мы с вами делали на медкомиссии перед получением водительских прав, а большое комплексное обследование с консультацией нескольких врачей.
Один член нашей команды (никогда не догадаетесь, кто), уже сходил и сказал, что в 3Z уютно, современно, красиво, дружелюбно и понятно. У сети две клиники в Москве и более 30 клиник и диагностических центров по всей России.
А 28 октября в 18.00 ведущие врачи 3Z проведут для всей страны вебинар Zoomer, на котором расскажут о секретах наших глаз, новосиях науки и о том, как заботиться о зрении. И разыграют кое-что очень большое.
Запишитесь на вебинар, отгадайте, откуда кадр, и ждите праздничные «Кинофаны» 22 и 29 октября!
В этом году мы хотим, чтобы нарядным игрокам на грядущих «Кинофан.Хэллоуинах» досталось побольше подарков, и сегодняшний праздник - хороший день, чтобы начать объявлять наших призовых партнеров.
Первый из них - сеть клиник Прогрессивной офтальмологии 3Z, которая вручит девяти участникам карнавальных игр сертификаты на бесплатную диагностику зрения. И это будет вовсе не то, что мы с вами делали на медкомиссии перед получением водительских прав, а большое комплексное обследование с консультацией нескольких врачей.
Один член нашей команды (никогда не догадаетесь, кто), уже сходил и сказал, что в 3Z уютно, современно, красиво, дружелюбно и понятно. У сети две клиники в Москве и более 30 клиник и диагностических центров по всей России.
А 28 октября в 18.00 ведущие врачи 3Z проведут для всей страны вебинар Zoomer, на котором расскажут о секретах наших глаз, новосиях науки и о том, как заботиться о зрении. И разыграют кое-что очень большое.
Запишитесь на вебинар, отгадайте, откуда кадр, и ждите праздничные «Кинофаны» 22 и 29 октября!
❤26🔥7🥰3
Forwarded from Парни из Читальни (Евгений Ткачёв)
Звоню в редакцию сообщить, что приз прессы на «Маяке» в полнометражном конкурсе достался «Вани» Клавдии Коршуновой, а в короткометражном —
«Горизонту, прожектору, яблоку, пеплу, кочегару» Кирилла Верхозина.
#маяк2026
«Горизонту, прожектору, яблоку, пеплу, кочегару» Кирилла Верхозина.
#маяк2026
❤30🔥11🤡1
Вкратце об уморительном и тонком сериале «Шик» Сони Райзман
😁43❤14❤🔥1
Слишком классные победители у нашего журналистского голосования, запощу еще раз:
❤10🔥5👍3
Forwarded from РУССКОЕ КИНО В ТОПЕ
лучший фильм:
с Юрой Борисовым о мальчике, который ищет своего папу в деревне.
▪️ ▪️ ▪️
лучший короткий метр:
Владимир Свирский из «НИШИ» вновь у автора короткометражки «ОСЬ».
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤20🔥9👏4
«Шик» - сериал, который нам с вами послали, чтобы все сценаристы комедий раз и навсегда запомнили: юмор - это тайминг. А зрители поставили себе на Госуслугах самозапрет на кредиты.
Самый наглядный пример - сцена, где героиня вдруг по-шагаловски взмывает в небо и парит над городом; как известно, Сэм Мендес хотел именно так начать «Красоту по-американски». Так вот, в том, как актриса Юлия Серина воспарила над русской безнадегой, уже есть много нежной иронии. Но приземлившись, она берет паузу, делает следующий короткий шаг - и он тоже оказывается летучим. И ты хохочешь. Потому что уже думал, что гэг завершен - а тут такая изящная точка.
И такого тонкого понимания механики смеха в сериале - десятки примеров. Актерские паузы, параллельный монтаж, диалоги - все это устроено очень ритмично и остроумно.
А сюжет такой: в городе Вышний Волчок, где живет 42 884 человек, есть центр микрокредитования. Им правит считающий себя брутальным и успешным Константин Григорьевич (до невозможности смешной Александр Паль). А работают в нем две девушки, которых играют свежие и талантливые актрисы - Ирина Соколова и Юлия Серина.
У одной из них, Ани, не жизнь, а 33 несчастья. Она старшая из пяти осиротевших детей: мама умерла, а отец есть - но это пьющий одноногий бездельник в самотверженном исполнении Александра Яценко. Ее поставили на счетчик смешные полицейские (прекрасный тандем Игоря Царегородцева и Доминика Мары), одного из которых она в состоянии аффекта схватила за причинное место.
А еще Аня внезапно получает от государства 100 млн рублей на карту вместо 10 тысяч. Совсем как герой Максима Стоянова из «Джекпота», который тоже был на «Маяке». То есть внезапное обогащение продолжает быть важным сказочным сюжетом в нашем сознании. Кому поттериана, а кому - джекпоттериана.
Весь шик сериала - в том, как он разрушает параллели, которые строит зритель. Многодетная семья поначала напоминает о «Папиных дочках». Заснеженная русская глубинка с криминальным миром - о «Фарго». Внезапное обогащение - о корейском The Ordinary Jackpot. Забавные, но трагичные зарисовки о бедности - об «У Марго проблемы с деньгами». А взлет героини, которую никто в грошь не ставил, - о «Выскочке» с Эйди Брайант.
Но «Шик» раз за разом доказывает, что он такой один. Как и предыдущий сериал своего сценариста Дениса Артамонова - «1703».
Криминальная линия оказывается легкой и непринужденной.
Метания героини превращаются в очень понятную российским женщинам драму - но рассказанную совсем не так, как принято на «Домашнем».
Талантливые актеры, которым не так часто дают заметные роли, очаровывают куда больше, чем узнаваемые лица. Но и те явно готовят нам сюрпризы.
Беспросветную жизнь украшают гирлянды святочного рассказа: события происходятв районе Нового года, так что вся чернуха заметена добрым снегом.
Типажи напоминают обитетелей города Глупова (сериал вообще, что называется, литературоцентричный), но авторы не позволяют себе ни снисходительности, ни высокомерия, ни назидательности. Сплошная любовь.
И, повторюсь, ни на что не похожий юмор. Смущает только одно: во второй серии его становится гораздо меньше, чем в первой. И это как вместо второго свидания с кем-то, кто тебя очаровал, сразу провалиться в глубокий быт.
#маяк2026
Самый наглядный пример - сцена, где героиня вдруг по-шагаловски взмывает в небо и парит над городом; как известно, Сэм Мендес хотел именно так начать «Красоту по-американски». Так вот, в том, как актриса Юлия Серина воспарила над русской безнадегой, уже есть много нежной иронии. Но приземлившись, она берет паузу, делает следующий короткий шаг - и он тоже оказывается летучим. И ты хохочешь. Потому что уже думал, что гэг завершен - а тут такая изящная точка.
И такого тонкого понимания механики смеха в сериале - десятки примеров. Актерские паузы, параллельный монтаж, диалоги - все это устроено очень ритмично и остроумно.
А сюжет такой: в городе Вышний Волчок, где живет 42 884 человек, есть центр микрокредитования. Им правит считающий себя брутальным и успешным Константин Григорьевич (до невозможности смешной Александр Паль). А работают в нем две девушки, которых играют свежие и талантливые актрисы - Ирина Соколова и Юлия Серина.
У одной из них, Ани, не жизнь, а 33 несчастья. Она старшая из пяти осиротевших детей: мама умерла, а отец есть - но это пьющий одноногий бездельник в самотверженном исполнении Александра Яценко. Ее поставили на счетчик смешные полицейские (прекрасный тандем Игоря Царегородцева и Доминика Мары), одного из которых она в состоянии аффекта схватила за причинное место.
А еще Аня внезапно получает от государства 100 млн рублей на карту вместо 10 тысяч. Совсем как герой Максима Стоянова из «Джекпота», который тоже был на «Маяке». То есть внезапное обогащение продолжает быть важным сказочным сюжетом в нашем сознании. Кому поттериана, а кому - джекпоттериана.
Весь шик сериала - в том, как он разрушает параллели, которые строит зритель. Многодетная семья поначала напоминает о «Папиных дочках». Заснеженная русская глубинка с криминальным миром - о «Фарго». Внезапное обогащение - о корейском The Ordinary Jackpot. Забавные, но трагичные зарисовки о бедности - об «У Марго проблемы с деньгами». А взлет героини, которую никто в грошь не ставил, - о «Выскочке» с Эйди Брайант.
Но «Шик» раз за разом доказывает, что он такой один. Как и предыдущий сериал своего сценариста Дениса Артамонова - «1703».
Криминальная линия оказывается легкой и непринужденной.
Метания героини превращаются в очень понятную российским женщинам драму - но рассказанную совсем не так, как принято на «Домашнем».
Талантливые актеры, которым не так часто дают заметные роли, очаровывают куда больше, чем узнаваемые лица. Но и те явно готовят нам сюрпризы.
Беспросветную жизнь украшают гирлянды святочного рассказа: события происходятв районе Нового года, так что вся чернуха заметена добрым снегом.
Типажи напоминают обитетелей города Глупова (сериал вообще, что называется, литературоцентричный), но авторы не позволяют себе ни снисходительности, ни высокомерия, ни назидательности. Сплошная любовь.
И, повторюсь, ни на что не похожий юмор. Смущает только одно: во второй серии его становится гораздо меньше, чем в первой. И это как вместо второго свидания с кем-то, кто тебя очаровал, сразу провалиться в глубокий быт.
#маяк2026
❤37🔥5😁3❤🔥1
Понял, что не написал о короткометражной программе «Маяка» - а она была самой сильной за все годы. Исправляюсь.
«Горизонт, прожектор, яблоко, пепел, кочегар» - история про тайную комнату со странным креслом, которое может отправить тебя в прошлое на три минуты. Но потом ты не будешь помнить, что в эти минуты происходило. То есть фильм - либо фантастика (если веришь, что с героем случилось путешествие во времени, а не развод афериста), либо драма (о том, как нас определяют наши необратимые утраты, несказанные близким слова, несовершенные поступки). Потрясающий пример того, как кино через смех и абсурд ведет тебя к слезам и боли. При том что в фильме (если сильно расфантазироваться) можно увидеть и ровно обратное - злой стеб над популярной психотерапией.
«Город сов» (победитель) - побывавшая в Каннах грустная сказка с завораживающими иллюстрациями. Одна сестра убаюкивает другую историей о городе, где больше нет солнца. Действие подменяет закадровый голос. Несмотря на густую тьму, браз яснейший: город без солнца - это мы в последние годы. Но мастерство, находчивость и смелость авторов восхищают. И их сказка про темноту - пленит.
«Двойник» - безумная кукольная анимация про милиционера, который в канун Нового 1986-го года попал в заколдованный дом и встретил там Деда Мороза. Бодрый, нахальный и атмосферный микс американских «Очень странных дел», российский «Кукол», советского шедевра «Падал прошлогодний снег» и финских трэш-хорроров про злого Санту. В титрах много фамилий, которые удивительно видеть.
«Достопримечательность» - парадоксальная комедия про то, как портрет Ленина на вокзале маленького городка сторожит камеры хранения от безбожников из мегаполисов. Талантливый пример того, как упаковать в нарядный анекдот (жанр, которым, на самом деле, лучше не злоупотреблять - потому что он мало сообщает о вас как о режиссере людям из индустрии) большую идею. И образец интеллигентного пластичного юмора и чуткого комедийного темпа.
«Друзья детства» - режиссер Нина Волова уже во второй раз (первый был в пилоте сериала «Человек выходит на сцену») отправляет своих героев в квест-комнату. И это все еще эффективная метафора жизненного тупика, жажды распутать узел (хорошо бы не на шее) и попытки побега от чего-то, что держит на месте. Выдающаяся, как по мне, Дарья Коныжева и интереснейший Федор Бычков играют друзей, которым предстоит навсегда расстаться. Но сначала ей нужно выбраться из его квест-комнаты. Той рассеянной первоянварской грусти, которую испытывали зрители полнометражных «Фейерверков днем» короткий фильм вызвать не успевает. А намек на триллер сбивает фокус. Но молодые актеры каким-то образом заставляют почувствовать, что позади у героев - целая жизнь; общая жизнь.
«Завтра» (спецприз актеру Павлу Логинову) - способный причинить физическую боль фильм про лудомана, задолжавшего мафии. С емким адреналиновым сценарием, который вполне мог бы перерасти в полный метр. Фильм чересчур часто сравнивают с «Неограненным алмазом» - но это и правда оно. А если параллель кажется кому-то слишком громкой, то держите другую. Это еще и «Любовь, сбивающая с ног» Пола Томаса Андерсона - страшный и горький конспект очередной попытки хронического неудачника что-то в себе изменить. Только вот любовь герою «Завтра» не положена. Мощный фильм, который, хочется верить, кого-нибудь отрезвит. Смотреть всем, кто залюбовался «мужской хрупкостью» и «кризисом маскулинности» в современном кино.
«Катя» - фильм о русскоязычной семье, распавшейся в иммиграции. Папа и мама перетягивают маленькую Катю, как канат. Идея потери идентичности иллюстрируется в первую очередь речью: девочка из Америки, пытаясь учить русский, все равно произносит фразы вроде «Я люблю твое платье». В фильме, как и в «Опавших листьях» Аки Каурисмяки, есть тихое радио, которое хоть и на английском, но объясняет, почему герои оказались в другой стране. Тот случай, когда новая волна - это радиоволна.
«Горизонт, прожектор, яблоко, пепел, кочегар» - история про тайную комнату со странным креслом, которое может отправить тебя в прошлое на три минуты. Но потом ты не будешь помнить, что в эти минуты происходило. То есть фильм - либо фантастика (если веришь, что с героем случилось путешествие во времени, а не развод афериста), либо драма (о том, как нас определяют наши необратимые утраты, несказанные близким слова, несовершенные поступки). Потрясающий пример того, как кино через смех и абсурд ведет тебя к слезам и боли. При том что в фильме (если сильно расфантазироваться) можно увидеть и ровно обратное - злой стеб над популярной психотерапией.
«Город сов» (победитель) - побывавшая в Каннах грустная сказка с завораживающими иллюстрациями. Одна сестра убаюкивает другую историей о городе, где больше нет солнца. Действие подменяет закадровый голос. Несмотря на густую тьму, браз яснейший: город без солнца - это мы в последние годы. Но мастерство, находчивость и смелость авторов восхищают. И их сказка про темноту - пленит.
«Двойник» - безумная кукольная анимация про милиционера, который в канун Нового 1986-го года попал в заколдованный дом и встретил там Деда Мороза. Бодрый, нахальный и атмосферный микс американских «Очень странных дел», российский «Кукол», советского шедевра «Падал прошлогодний снег» и финских трэш-хорроров про злого Санту. В титрах много фамилий, которые удивительно видеть.
«Достопримечательность» - парадоксальная комедия про то, как портрет Ленина на вокзале маленького городка сторожит камеры хранения от безбожников из мегаполисов. Талантливый пример того, как упаковать в нарядный анекдот (жанр, которым, на самом деле, лучше не злоупотреблять - потому что он мало сообщает о вас как о режиссере людям из индустрии) большую идею. И образец интеллигентного пластичного юмора и чуткого комедийного темпа.
«Друзья детства» - режиссер Нина Волова уже во второй раз (первый был в пилоте сериала «Человек выходит на сцену») отправляет своих героев в квест-комнату. И это все еще эффективная метафора жизненного тупика, жажды распутать узел (хорошо бы не на шее) и попытки побега от чего-то, что держит на месте. Выдающаяся, как по мне, Дарья Коныжева и интереснейший Федор Бычков играют друзей, которым предстоит навсегда расстаться. Но сначала ей нужно выбраться из его квест-комнаты. Той рассеянной первоянварской грусти, которую испытывали зрители полнометражных «Фейерверков днем» короткий фильм вызвать не успевает. А намек на триллер сбивает фокус. Но молодые актеры каким-то образом заставляют почувствовать, что позади у героев - целая жизнь; общая жизнь.
«Завтра» (спецприз актеру Павлу Логинову) - способный причинить физическую боль фильм про лудомана, задолжавшего мафии. С емким адреналиновым сценарием, который вполне мог бы перерасти в полный метр. Фильм чересчур часто сравнивают с «Неограненным алмазом» - но это и правда оно. А если параллель кажется кому-то слишком громкой, то держите другую. Это еще и «Любовь, сбивающая с ног» Пола Томаса Андерсона - страшный и горький конспект очередной попытки хронического неудачника что-то в себе изменить. Только вот любовь герою «Завтра» не положена. Мощный фильм, который, хочется верить, кого-нибудь отрезвит. Смотреть всем, кто залюбовался «мужской хрупкостью» и «кризисом маскулинности» в современном кино.
«Катя» - фильм о русскоязычной семье, распавшейся в иммиграции. Папа и мама перетягивают маленькую Катю, как канат. Идея потери идентичности иллюстрируется в первую очередь речью: девочка из Америки, пытаясь учить русский, все равно произносит фразы вроде «Я люблю твое платье». В фильме, как и в «Опавших листьях» Аки Каурисмяки, есть тихое радио, которое хоть и на английском, но объясняет, почему герои оказались в другой стране. Тот случай, когда новая волна - это радиоволна.
❤27❤🔥1🔥1
Егор Москвитин и Санденс Кид
А вы вообще поняли, что режиссер-дебютант Никита Троценко первым в России овладел киноязыком А24? В лучшем из миров этого парня должны чествовать, как Кейна Парсонса, и подписывать снимать римейк чего-то крутого. Никита, что бы ты переснял?
Апдейт, Никита ответил, что переснял бы… фильм «Сталкер»!
Как говорится, вот тебе пальто, носи и мечтай о чем-нибудь великом.
Как говорится, вот тебе пальто, носи и мечтай о чем-нибудь великом.
😁27❤16👍5🤡2