Кротовья сходка 2.0: презентация фильма «Музыка высокого качества» и концерт Владимира Борисовича Козырева

Весной мы анонсировали документальный фильм про вологжанина Владимира Борисовича Козырева, сокровенного соловья русского леса, интуитивно переизобретающего даркфолк с данженсинтом — да так, что у вас накладной нос отвалится. Что ж, слово мы держим и день премьеры близок, записывайте в календарики: Москва — 2 ноября, 16.30, МХАТ им. Горького (потому что большому артисту нужна соответствующая его таланту сцена); Санкт-Петербург — 3 ноября, 16.00, Out Cinema (потому что это кино).

Слово предоставляется Феликсу Сандалову, соавтору фильма:

Идея докфильма «Музыка высокого качества» родилась, когда стало ясно, что говорить и писать о Владимире Борисовиче невозможно. Первая наша встреча повергла меня в глубокий шок — я видел до этого записи выступлений Козырева, слышал истории о нем, но все это померкло после первых пяти минут непосредственного общения. Мы сидели на последнем этаже ТЦ «Мармелад», что в Вологде, рядом с домом В.Б. Маэстро согласился угоститься чаем, а в ближайшем кафе на фудкорте нам предложили только кипяток с пакетиками: Козырев с присущим ему артистизмом скептически посмотрел на пакетик, ловко разорвал его и высыпал чайную пыль в дымящуюся воду. Впрочем, это было только начало — но из таких деталей складывается общая картина: вечер был настолько головокружительным, что следующие двое суток, уже покинув Вологду, я провел как будто в черно-белом режиме — онемевший, ушедший глубоко в себя. Это распространенная первая реакция на (жизне)творчество Козырева, но даже спустя еще несколько встреч мне все равно сложно было подбирать слова — сложно это делать и сейчас.

Спустя три с половиной года после той первой встречи я потерпел поражение: задуманный для КРОТа текст о Владимире Борисовиче напоролся на непролазную мель — я так с нее и не сдвинулся. Пространство интерпретаций может работать против автора и его героя: как персонаж, Козырев настолько удивителен и многогранен, что любые попытки навесить на него ярлык (аутсайдер-арт? русское юродство? эстрада, которую мы заслужили?) — будут выглядеть просто нелепо. Бесхитростная видеодокументация его жизни и концертов и работа с небольшим, но впечатляющим архивом старых записей, оказались спасительной тропинкой, выводящей из леса бесконечной рефлексии и беспомощности.

Совместно с Сергеем «Кузей» Кузнецовым (знатоком творчества Козырева, мощным анархокраеведом, основателем вологодской копилки корневых знаний «Гда-гда» и человеком, уже обладающим опытом воскрешения подзабытых артистов — Эдуард Хиль, 2010 год) и сподвижниками КРОТа Алексеем Кыштымовым, Евгенией Ставицкой и Дарьей Браженко мы сняли и смонтировали небольшой гид по вселенной Козырева, чтобы показать как он живет, как смеется, как любит, как поет. В этом небольшом фильме каждый может увидеть себя: свои амбиции, свои страхи, свое отношение к времени и труду — и вместе с тем Владимир Борисович остается уникальным и трудноуловимым явлением: его интерпретации известных песен рвут душу похлеще самого крепкого осеннего ветра, его жизнь завораживает и тревожит. Поэтому мы не могли отказать москвичам и ленинградцам в возможности посетить — кто знает, когда еще выдастся такой шанс? — концерт Козырева.

Билеты в МХАТ им. Горького: 2 ноября, 11 сцена, 16.30

Встреча вк: Санкт-Петербург, 3 ноября, Out Cinema, 16.00

Пропустил пятнадцатилетнюю годовщину смерти Джона Пила (25 октября), а между тем недавно выяснилась удивительная вещь: в эфире его передачи на BBC 30 лет назад побывали «Звуки Му». Пресс-релиз концертного альбома, на котором эти записи были пару месяцев назад изданы, сообщает следующее: «Никто из музыкантов ЗВУКОВ не смог вспомнить ни малейшей подробности знаменательного лондонского утра, когда Джон Пил распахнул двери студии навстречу первой (и последней в его жизни) русской рок-группе». Жаль, музыканты не уточнили причину — но почему-то подозреваю, что в русском языке она созвучна с фамилией великого британского диджея.

https://www.youtube.com/watch?v=E5nxJKgatX8

И снова об ивентах грядущих выходных.

Ивент номер один: завтра в столичной Новой Третьяковке пройдёт первый (и, надеюсь, не последний) фестиваль «Брусфест Музыка». По числу выступающих он довольно скромен (в лайн-апе трое: американская перфомансистка Анна Хомлер, британский поэт и музыкант Руперт Клерво, а также сибирский исполнитель Foresteppe), но это тот случай, когда малое количество запросто переходит в качество — и теплится надежда, что по размаху и степени влияния это мероприятие, проходящее в рамках большого фестиваля имени Дмитрия Брусникина, со временем станет для Москвы чем-то вроде питерского SKIF.

О том, почему стоит наведаться на «Брусфест Музыку», можно понять через материалы коллег:

Олег Соболев на Ленте.ру с кратким объяснением творчества Анны Хомлер: о записанном ей в восьмидесятых музыкальном альбоме и связанных с ним перфомансах в образе Хлебной женщины;

Интервью Артёма Макарского с Рупертом Клерво — о новом альбоме артиста, в котором проговариваемый текст не только не менее важен, чем музыка, но ещё и не менее скрупулёзно выстроен (в общей сложности на создание треков ушло около десяти лет, вот здесь можно послушать результат);

Интервью Артёма Абрамова с Егором Клочихиным (Foresteppe) — о преподавании, работе с саунд-ландшафтами и попытках звукового осмысления личного армейского опыта на пластинке Karaul.

Билеты на фестиваль, который состоится уже в эту пятницу, 8 ноября, можно приобрести по ссылке.

Если с «Брусфест Музыкой» всё более-менее ясно (и о ней вы наверняка уже знаете из соседних телеграм-каналов), то на ивенте номер два придётся остановиться чуть подробнее.

В субботу, 9 ноября, в клубе «Дом 16» на Покровском бульваре (не путать с культурным центром «ДОМ») состоится публичное подведение итогов проекта «Московские соло. Кунстхалле музыки», организованного фондом V-A-C совместно с музыкальным энтузиастом Анри Бенджамином Мейерсом. По задумке Мейерса, проводящиеся в разных уголках мира «Кунстхалле музыки» — это способ «выгнать» звуковой перфоманс за тесные и предсказуемые рамки концертных площадок в новые непривычные места. В Москве таковыми стали четыре рынка, а вовлечёнными музыкантами — Антоха MC, Lovozero и «Созвездие Отрезок». О том, получилось ли что-то любопытное из этого, со стороны судить трудно — но, раз уж отчётное мероприятие заявлено, сообщить организаторам и участникам проекта, скорее всего, будет о чём. Официальной фиксации концертов-перфомансов на видео проект, кажется, не предусматривал, поэтому из материального на память о «Московских соло» останется только зин (созданный усилиями документалистки и лонгтайм-главреда легендарного тульского журнала «Волна» Маши Чёрной; результат будет презентован на мероприятии). Ну и, разумеется, ожидаются дискуссии, в которых примут участие кураторы и сам создатель проекта Ари Бенджамин Мейерс, композиторы Алексей Сысоев и Борис Филановский, а также академический музкритик Юлия Бедерова.

Ссылки по теме:
Интервью Артёма Абрамова с Ари Бенджамином Мейерсом — о концепции Кунстхалле музыки и об ожиданиях от московской части проекта (разговор имел место до её начала);
Фб-страница мероприятия.

9 ноября, Москва, клуб «Дом 16», 13:00-18:00. Вход свободный

Новость из разряда «внезапно»: 13 ноября в Москве покажут документалку «Cool Daddio: Вторая молодость Р. Стиви Мура».

Азбучные, в общем-то, факты, но всё же: Мур известен как автор чуть ли не четырёхсот записанных в домашней студии альбомов, ролевая модель и крёстный музыкальный отец Ариэля Пинка, к пятидесяти годам (не в последнюю очередь благодаря именно пинковским пиар-усилиям) обретший признание и сменивший затворнический образ жизни на гастрольный. Если подходить поверхностно, то, что Мур создаёт в кустарных условиях вот уже полвека, можно было бы описывать с использованием слов «лоу-фай» и «аутсайдер-арт» — но здесь тот случай, когда соблазнительные и вроде бы даже логичные маркеры не очень-то срабатывают: если он и домосед, то только потому, что иначе такое количество музыки не сотворишь; если внушительная часть его альбомов и записана «плохо», то это скорее мера вынужденная: в этом смысле творчество Мура можно сравнивать (пусть и тоже весьма условно) скорее с группой «Аквариум» образца восьмидесятых годов: эпигонская вещь в себе, наполняющаяся самоценным смыслом в контексте. А с контекстом, учитывая количество дисков и бесчисленные хоум-видеоклипы, здесь всё более чем в порядке (ну и вообще, грубо говоря, муровское наследие можно назвать библией рок-андеграунда, в сопоставлении с которым всё остальное — от того же Пинка до, допустим, русского Пророка Санбоя — можно рассматривать уже как апокрифы или деяния апостолов). «Cool Daddio» — далеко не первая визуальная попытка запечатлеть создателя всего этого добра, но, кажется, дебютная в настолько форматном докжанре: судя по названию, зрителя ждёт описание жизни Мура последних лет, уже после пришедших известности и признания, а среди говорящих голов фигурируют, к примеру, участник MGMT и Мак де Марко.

Upd. Пока писал пост, выяснилось, что регистрация на показ уже закрыта — но если что-то изменится, буду держать вас в курсе; в любом случае, выход этого фильма подкидывает хороший повод перелопатить внушительную муровскую дискографию.

По теме:
— Youtube-канал Р. Стиви Мура;
— Интервью «Афише» перед выступлением в Москве, 2013 год

Информацию о московском показе «Cool Daddio: Вторая молодость Р. Стиви Мура» можно найти здесь.

Думал сообщить об этом первым, но коллеги из @shuffleFM уже опередили: хорошая, как сказали бы в одном популярном издании времён его расцвета, столичная группа «Весна на улице Карла Юхана» сегодня выпустила первую песню за долгое время.

Сложись всё чуть благополучнее, «В.Н.У.К.Ю» благодаря предыдущему (и лучшему) своему альбому девятилетней давности могли бы давно получить титул ценнейшего местного коллектива из числа нестареющих душой наряду с, допустим, «Мегаполисом» — но у Олега Нестерова всё вдруг пошло по нарастающей, а Владимир Бузин, будто впротивовес владельцу своего бывшего лейбла, отошёл в тень, и это, как по мне, одна из самых досадных недомолвок, что случились в местной музыке десятых годов. Впрочем, нишу поздней «Весны» с её песнями, исполненными гибельного надрыва почти по лекалам Анны Герман и Кристаллинской, за это время никто толком и не занял — и даже столь скромное возвращение, ничего нового по сравнению с прошлой остановкой группы не предвещающее, звучит как интригующий камбэк.

В дополнение к посту выше: на днях, как оказалось, вышло ретроспективное интервью Сергея Мудрика с участниками «Весны» Владимиром Бузиным и Ириной Трепаковой (на «Афише», конечно же, где ему ещё быть) — весьма обстоятельно выстроенное ревю творческого пути, да и сам Бузин, по фейсбук-постам кажущийся человеком в штыки настроенным ко всему, неожиданно благосклонно и внятно (без перекосов в сторону сожалений о какой-либо непризнанности своей группы, которых от такого человека ожидаешь) рассказывает историю своих попыток интеграции в музыкальный бизнес и про дальнейшую дезинтеграцию из него. Нынешняя эра стриминга, кажется, и правда куда больше подобной музыке благоволит: необходимая для неё сотня слушателей найдётся без всякого навязчивого промоушена и тиктоков, а без стремления кому-то понравиться отпадает необходимость быть искусственным, которая этой группе (как и «Мегаполису», безусловно, тому же) на мой взгляд очень долго мешала. Правда, когда разговор сходит с чисто музыкальной тропы, становится немного печально.

Последние недели три состояние такое, что не грех и снова называться журналистом. За этот год вокруг появились, наверное, лучшие за всю мою жизнь возможности и ресурсы, чтобы регулярно публиковаться, не выпадая из какого-то определённого ритма, да и вообще тульская обстановка напоминает отчасти некий раёк посреди ада — и это мне следовало бы ценить, не каждому выпадает возможность жить в городе, где на территории усадьбы Толстого записывают неговёные филдрекординг-альбомы за деньги «Ростеха» и прямо сейчас зарождается перспективный лайврум навроде KEXP и прочих любимых наших институций — но хорошие внешние возможности не всегда совпадают с возможностями внутренними, и вот только теперь они более-менее синхронизируются: второй день кряду редачу тексты, которые мне никто, конечно, не заказывал, просто чтобы заново набрать форму, обдумываю контент-план для давно уже вынашиваемого подкаста про музыку — и заодно откопал в архивах материал, в целесообразности выкладывания которого поначалу сомневался.

Этим летом в рамках Года музыки Великобритании и России состоялся очередной семинар «Британская литература сегодня», лейтмотивом которого стала взаимосвязь литературы и музыки. Одним из ключевых гостей семинара стал Дэвид Кинан, маститый автор, успевший поработать с флагманским изданием про музыку The Wire и написать книги об эзотерическом подполье Британии, волнах музыкальной памяти и Ирландской национальной армии (последние две не читал, предпоследнюю скоро будет повод прочитать и написать о ней отдельно); так как визит на итоговую дискуссию семинара был для меня спонтанным, рисковать своим уровнем английского для разговора с Кинаном я не стал, зато поговорил с курировавшим публичную часть семинара Юрием Сапрыкиным (@forevernotes). Взять интервью у Юрия Геннадьевича — наверное, не ахти какое событие; более-менее все заманивающие его в свои регионы креативные силы страны расспросили главного озвучивателя духа времени обо всём, чём можно — но вроде бы вышло нестыдно (за профанский тон вопросов извините) и, может быть, даже свежо; как земляк земляка, расспросил Сапрыкина немного о музыкальном духе родного города: мы как-то с ним неожиданно сошлись на том, что дух этот очень сильно воплощают Cocteau Twins. В общем, почитайте:

https://telegra.ph/Saprykin-v-YAsnoj-Polyane-o-melomanii-kritike-i-muzykalnoj-literature-11-21

И, раз уж упомянул яснополянский филдрекординг, рекомендую его послушать и почитать интервью с участниками этой затеи, если ещё не видели.

Так получилось, что у нас сегодня вторая важная премьера – в день памяти Льва Толстого подводим итоги спецпроекта «Ясная Октава» и слушаем эмбиент-релиз, который подготовили пять российских музыкантов, выбранных в рамках открытого конкурса. В июле они записывали звуки его усадьбы и яснополянской природы, а потом долго вместе работали с материалом. В интервью участники рассказывают об актуальности полевых записей, опыте коллективной работы, вдохновении философией русского классика и том, как музыка может транслировать идеи.

https://syg.ma/@sygma/iasnaia-oktava-akhimsa-kvintiet

Вчера по православному календарю был день Михаила — а это значит, что формальный повод запостить этот клип я который год подряд упустил, да и погода в центре России своей солнечностью как-то не располагает к прослушиванию грустнявых борзыкинских песен — но запощу этим утром всё равно, чтобы вы не забывали(сь).

https://www.youtube.com/watch?v=PfhdBSFTGeA

С утра пытался вспомнить, у кого сегодня день рождения; соседка по квартире сказала, что у её учительницы из школьных времён — но ответ, разумеется, неверный. Сегодня 66 лет Борису Гребенщикову, по случаю чего телеграм-коллега @heymaka и Анна Сотникова (у которых, к слову, давно уже есть хороший скрупулёзный канал о кино @nevergoodenough) запускают подкаст «Борис, о чём ваши песни?». Забавно, что так когда-то назывался мой первый телеграм-канал и именно так мог называться мой собственный будущий подкаст — однако ж без всяких притязаний это название отдаю, потому как по-другому проект, намеренный детально разобрать всё творчество БГ на биографической дистанции, называться не может. Думаю, Артём об этом сам ещё расскажет на своих ресурсах — я же просто хочу порадоваться реализации подобной идеи и беспристрастно посоветовать вам за развитием этой истории следить. Слушайте, подписывайтесь, трубите во все колокола; ниже — ссылка на первый выпуск, посвящённый первому самопальному альбому Светлейшего:

https://soundcloud.com/boris-wtf/glava-1-iskushenie-svyatogo-akvariuma

Раз уж заговорили о титанах и столпах — сегодня в Петербурге, а завтра ещё и в Москве выступят патриархи построка Godspeed You! Black Emperor. С одной стороны, немного жалею, что не попаду, с другой — судя по сетлистам, на нынешних концертах группы количество классических треков сведено к минимуму. Обычно на такое сетуют при обострениях олдскульного снобизма, но в случае людей, которые, как гласит общепринятый консенсус, в лучшие годы существования разыгрывали (а потом, в другом проекте Эфрима Менука, A Silver Mt. Zion, ещё и озвучивали хором) инструментальный спектакль по мотивам конца света, замена старого на новое становится критичной. Миру ещё не наступил конец, но он действительно потускнел; кажется, в таком режиме сейчас GY!BE и играют, последние два постреюнионных альбома больше похожи на ученические упражнения из учебников академического минимализма — но это, наверное, и логично. Дело даже не в (вероятном) конце времени композиторов, глашатаями которого эти люди, в общем-то, и являются, а в том, что на наших глазах схлопнулась групповая тактика музыкального взаимодействия в целом, куда эффективнее модели ансамбля стали работать одиночные всматривания в пустоту: именно поэтому, кажется, не задастся с попаданием в вечность у гипотетически ладной, в общем-то, группы Shortparis; не задаётся (в куда более глобальном масштабе) и у поздних гадспидов — зато одиночные экзерсисы их основателя всё ещё способны вызывать знакомую горечь внутри.

У второго сольного альбома Менука, Pissing Stars, предыстория довольно прозаическая: Эфрим пребывал в сопровождавшем депрессию запое и параллельно вспоминал услышанную в юности историю романа американской телеведущей Мэри Харт с сыном замешанного в скандале о поставках оружия из США иранского магната. Из этих размышлений родился концепт о схожести природы любви и разрушения: и романтическое чувство, и вселенское зло одинаково насыщенны, но так же одинаково слепы, часто идут бок о бок и не осмысливают при этом своей разрушительной силы. Ничего общего с глобальной повесткой задаваемый лидером GY!BE лейтмотив, кажется, не имеет — здесь не ставится напрямую вопрос самой этичности романа знаменитости с родственником человека, чья карьера завязана на убийствах, а есть лишь чувство растерянности и непонимания наблюдателя, сливающее всё биполярное, что может почудиться в этом контексте и этой музыке, в один смурной звуковой поток; напоминает он местами и о ранних гадспидах с их рассыпчатыми эмбиент-вставками, и о трогательных распевных моментах A Silver Mt. Zion. По итогу, услышанное обнадёживает: один в поле, может быть, и не воин, да и не волк, но голос его всё ещё прорывается сквозь тление.

[Услышать этот голос зрители в двух столицах, к сожалению, не смогут, но вот побыть в одном пространстве с его обладателем — запросто, дублирую ссылки: Эфрим Менук в составе GY!BE 27 ноября в Питере и 28 ноября, в Москве].

В свежем интервью Кольте Леонид Фёдоров подводит к мысли о том, что красота в искусстве уступает место сиюминутности, а любая попытка сделать что-то совершенное и вечное — не более чем бесполезная услуга капиталу. Притом, что такую систему убеждений вполне можно понять и принять, на практике кажется, что лидер «АукцЫона» просто пытается оправдаться за то, что ни одна его пластинка последних десяти лет (за исключением, может быть, «Взрыва цветов») не достигает былых широт замысла и высот духа; впротивовес вспоминается шотландец Ричард Янгс, дискография которого раза в три поболее фёдоровской: он тоже активно записывает альбомы левой ногой (причём порой в буквальном смысле), но за тот же отчётный период успел выпустить сразу несколько альбомов, которые сложно назвать одноразовыми.

На самом свежем из них, вышедшем сегодня, Янгс вступает во взаимодействие с каталонским мультиинструменталистом Раулем Миро; авторы говорят о попытке провести звуковой мостик между музыкой Тима Бакли и поэзией Гарсии Лорки, на деле же выходит нечто как раз на лучшую фёдоровщину былых времён и похожее: песни под гитару с контрабасом и текстами, которые тревожно, но без всякого шума констатируют, что мир катится в тартарары, и лучшее, что можно по этому поводу сделать — сесть в углу комнаты и исполнить прощальную оду всему прекрасному, что в нём ещё осталось.