Сегодня в рубрике «Что почитать» книга Стивена Уитта «Как музыка стала свободной». Хороший рассказ о борьбе пиратов с гигантами звукозаписи; о борьбе концепций свободного и платного творчества. В основе повествования три сюжета: как и зачем создали формат mp3 (а также почему mp3, а не mp2 или mp0), закулисье музыкальной индустрии Америки 90-х (сделка мейджоров с хип-хоп лейблами по раскрутке рэперов), устройство пиратской сцены (мониторинг релизов, свои люди на заводах, слив альбомов в сеть за месяц до официального выпуска).

Знающие интернет люди уже в середине девяностых говорили изобретателям формата mp3, что они сотворили убийцу индустрии грамзаписи. Конечно же, разработчики не верили своим ушам, но весь набор они создали сами: они ужали аудиокачество в 12 раз без потерь; они создали платный перекодировщик, который перегонял аудио из компактов в mp3-файл; и они же создали первую программу, которая воспроизводит mp3. Дальше постарался всемирный разум: платный кодировщик взломали и передали в общий доступ, а из первой mp3 софтины родился Winamp. Теперь песнями можно обмениваться через интернет — небольшие файлики с битрейтом в 128 kbps были призом за терпение и находчивость. Даже в музыкальный магазин ходить не надо — сиди за компом да кликай. Дальше мы знаем — mp3 не разорил компании грамзаписи, но поломал многие карьеры. Все девяностые индустрия считала барыши с огромной маржи от торговли компакт-дисками, а потому пропустила и не смогла придушить mp3 в зародыше. А когда боссы проснулись, то увидели вокруг себя и Napster, и файлообменники, и торренты, и огромные архивы дискографий артистов с их лейбла — и все это раздается бесплатно, за счет лейблов и их промо; стоило только зайти в интернет и набрать в поисковике «mp3».

Кто помнит запрет компаний грамзаписи на производство mp3-плееров в конце 90-х? (Понакачают там ворованного музла и не захотят компакты потом покупать). Кто помнит показательные процессы с многодетными семьями, которых загоняли в долговую яму из-за 20 скачанных песен? А если предположить, что миллиард человек таким образом нарушили закон, то как их арестовывать? И что тогда делать с таким законом? Тогда уж «пошла в жопу эта рекорд-индустрия», как говорил директор Напстера Джон Феннинг. Пройдя период унижений, индустрия приручила технологии и теперь перед артистами стоят уже другие вопросы.

Русская версия книги вышла в 2016 году в очень хорошем и живом переводе Александра Беляева и с тех пор «Белым яблоком» больше не переиздавалась. В магазинах ее уже нет, поэтому ловите версии в pdf и epub для читалок. #чтопочитать #repeat

Taucher — Pictures of a Gallery • 2001, HD
Рубрика #клип дня

🖥 Больше → в плейлисте

Nitin Sawhney — Prophesy (Full album/2001)
→ вк

Мама играла классическую индийскую музыку, братья страстно увлечены джаз-, фанк, соул и рок-музыкой, папа принимал участие в записи огромного числа пластинок с испанской, кубинской и бразильской музыкой... Неудивительно поэтому, что в творчестве Нитин Соуни изящно сплетаются трип-хоп, блюз, соул, фламенко, драм-н-бейс, босса нова и восточные песнопения. Prophesy звучит как праздник музыкантов мира. «Скелет альбома я набросал в студии, а вот его душу я обрел в поездках» — говорит автор. Четыре месяца он безостановочно скитался по городам и странах, побывав за это время на всех обитаемых континентах.

Нитин говорит, что для создания пластинки задействовал 230 человек — вплоть до чикагского таксиста, который вместо разговоров о судьбах родины и управления государством, размышляет о нетерпеливых людях, избалованных высокими скоростями; с печалью констатируя, что технологии разобщают людей. «Они не наслаждаются жизнью, так как поглощены показателями эффективности, продуктивности и прочей ерундой. Они не понимают, что важнее семья и твои близкие. Это осознание придет только к старости» — слова уличного гуру за баранкой. Конфуций говорил точно также пару тысяч лет назад.

«Я пытаюсь создавать музыку как честное выражение своих чувств и мыслей. Я не создаю музыку, которая говорит, что делать. Я не политик, мне это не интересно. А что меня действительно привлекает — это идея, что каждый человек имеет равную ценность и эту мысль я пытаюсь отразить в каждой своей песне. Даже в инструментальной. И когда я придумываю новый номер — я просто закрываю глаза и начинаю играть, потому что все начинается с чувства. Конечно, я потратил много лет на то, чтобы стать профессиональным музыкантом, но мои песни никогда не начинаются с раздумий „о чем бы я хотел создать трек“.

Получается, что мои истории — из подсознания. И в них нет привычных начала, середины и конца. Я бы сказал, что это ощущение путешествия — как раз то чувство, которое я пытаюсь создать в каждом из моих альбомов. Я верю, что музыка идет от сердца и души; и я верю: люди чувствуют, что я с ними откровенен. Потому что для меня музыка означает искренность, истину. Словами легче вводить в заблуждение, а честной и правдивой музыкой труднее навязать предрассудки».

У всякого художника есть центральная тема, вокруг которой строится все его творчество. Почерк, формы, имена — все это может варьироваться сколь угодно, но центровина, голос создателя — остаются неизменными. Центральная тема у Нитина это мир вокруг человека и его место в нем. Предыдущий альбом автора, Beyond skin, был о религиозных и расовых предрассудках людей в отношении индобританского музыканта. Следующая пластинка, Prophesy (Предсказание), по словам Нитина, уже вызов собственным представлениям: почему наше развитие основано на богатстве, материализме и власти, а не на моральных ценностях и стремлении понять других. Его текст в буклете звучит как никогда (пророчески) актуально. Сложно поверить, но это было написано больше двадцати лет назад:

«Технологии — это наркотик, которым мы не можем напиться. Мы кормим свои детей технологиями и потом удивляемся, что они вырастают бесчувственными людьми. Переключая телеканалы, в одну секунду нам сообщат, что в Индии погибло 50 000 человек, а уже через две секунды покажут комедию. Технологии отлично умеют подменять чувство реальности. Тяжелые наркотики действуют так же. Мы все подсажены. Подсажены на комфорт и удобства, которые нам создают технологии — и вот отсюда растет наша уверенность в том, что прогресс напрямую зависит от размера компьютерного экрана. Так и есть. Мы ведь не можем ошибаться, мы ведь из развитого мира. Значит, мы и сами развитые. Поэтому здоровые дети стреляют друг друга в американских школах, а бедные африканские дети бегают босиком и смеются.

И кто же тогда развитой? Я жил бок о бок с австралийскими аборигенами, внуки которых мне показывали знаки там, где я видел только радугу и деревья сквозь закопченное стекло. Они видят рыбу в мутной воде, а я даже не мог рассмотреть в ней своего отражения. Должно быть, я забыл, как это делать.

Я вижу часто перед собой два пути — духовный и материальный. Два мира: развиваться самому или жить в развитой стране. И каждый решает сам, в какую ему сторону. Мы до сих пор пожинаем плоды паранойи 2000 года: потопы, землетрясения, нескончаемые предсказания о концах света, культы самоубийств и компьютерные вирусы, которые все больше и больше разъедают нами смоделированную реальность. Это наш развитой мир. Как сказал Нельсон Мандела: „Мы вольны быть свободными“. Мне думается, мы сами создаем самосбывающееся пророчество». Нитин Соуни, март 2001.
#альбом #repeat

Portishead — Sour Times • 1994, HD
Рубрика #клип дня

🖥 Больше → в плейлисте

DJ Dano: немного хардкора никому не повредит.
#фото

Solarstone o создании Seven cities • 2018, Muzikxpress
ВК • ЮТЮБ
ВК • ЮТЮБ
ВК • ЮТЮБ

Solarstone o создании Seven cities • 2018, Muzikxpress
«После еврохаус ремиксов в ‘96 году мы записали трек Calling и отправили его на прослушку нашему лейблу. Оттуда ответили, что под ником Space Kittens такой трек не выпустят — потому что вы, ребята, перешли на совсем другое звучание. И дали нам две недели на раздумья. Но мы ничего так и не родили. Потому что и не пытались даже :) Ну как, было пару названий, но никаких вообще. Как-то Ред Джерри, владелец лейбла, выловил нас в студии и сказал, что обложка сейчас в работе и у нас есть 20 минут, чтобы придумать название группе. Если не успеем — он назовет нас The Pleasure Tendency. Сейчас „Стремление к удовольствию“ мне кажется неплохим вариантом, но тогда — боже, какой позор, давай придумаем сами.

В студии была книга о древнем искусстве. Мы решили так: подкинем книжку и с каким текстом на развороте она упадет — таким и будет наше название. Два раза переигрывали, потому что выпадали огромные абзацы; а на третий, наконец, выпал разворот египетской кометы Solar Stone. Мы много лет так и издавались — в два слова, а когда в проекте остался я один — и Solarstone стало писаться слитно».

Перевод ролика: Николай Долговязов, Георг Палладьев
Озвучка: Андрей Захаров

Помимо истории создания Seven cities, Ричард рассказывает о том, почему у трека такое название, о своем отношении к гост-райтерам, концепте Pure Trance и общем обновлении жанра. Остальные фильмы об истории электронной музыки — в нашем большом лонгриде.

The Prodigy — Out Of Space • 1992, HD
А кто в белом костюме? К. Флинт
Рубрика #клип дня

🖥 Больше → в плейлисте

Традиционно сидячий концерт Клауса Шульце. За его спиной — стойки цифровых синтезаторов Quasimidi Polymorph. Конец 90-х.
#фото

Nightblure — 12x18 showcase • Future Garage

ВК • FLAT.AUDIO • ЮТЮБ • PROMODJ • HEARTHIS
ВК • FLAT.AUDIO • ЮТЮБ • PROMODJ • HEARTHIS
ВК • FLAT.AUDIO • ЮТЮБ • PROMODJ • HEARTHIS

Фьюча гэридж на ночь. Иногда я прошу интересных музыкантов записать микс, который будет состоять исключительно из их работ. Иван Nightblure собрал собственный зе бест, включив в него новинки, ремиксы; треки, которые выпускал ранее под именем Glowly и тройку невышедших еще работ. #inthemix

Слово автору: «Первая часть микса состоит из спокойных атмосферных треков и поможет слушателю погрузиться в расслабленное состояние, в то время как со второй частью больше ассоциируются футуристичные образы и динамичность. Свой стиль я привык называть „атмосферной электронной музыкой“ или просто „атмосферной электроникой“, если не ссылаться на жанры. Я хочу преподнести слушателям атмосферу и различные связанные с ней ассоциации/образы с разных точек зрения, не ограничиваясь жанровыми рамками. Но если говорить о них, то моя музыка вобрала в себя влияние чиллстепа, эмбиента, тустеп гэриджа и некоторых других направлений».

Предыдущие выпуски наших гостей слушайте по тегу #guest

Oxide & Neutrino feat. So Solid Crew — No Good 4 Me • 2000, HD
Рубрика #клип дня

🖥 Больше → в плейлисте

Искусственно состаренные участники группы KLF Билл Драммонд и Джимми Каути одеты в пижамы для ночи Fuck the Millenium, где дуэт раскатывал по сцене в инвалидных колясках. 1997 год.
#фото