MART CHIZGILARI

1.
Quvg‘in qilar qishni boychechak,
Yozsa doston bo‘lar ming varoq.
Hayajoni bosilmas hecham,
Ichimdagi shoir telbaroq.

Chuchmomalar yastanar qato-o-or,
Irmoqlar — hirgoyi, otashin.
Taxtdan tushar mag‘lub qahraton,
Bosib olar olamni yashil.

Maysalar — erk, yurak titroqda
Ruhimga nur inadi birdan.
Ta’rif nadir, bog‘lar-ku bog‘lar,
Dashtlarim-da go‘yoki firdavs.

Masih yomg‘ir olib kelar tong,
Har tomchida muhabbat bunyod.
Mart osmoni — yig‘loqi osmon,
Ko‘z yoshida poklanur dunyo.

2.
Bu nafarmon nafosat ichra
Jilg‘alarning ovozi ham she’r.
Malikayi olam — musicha
Boshingda hur parvozi ham she’r.

Hilpiraydi qizg‘aldog‘ tug‘day,
Shig‘il gullar, farahlar ham she’r.
Chinga dovur yetgan fotihday,
Qaddi mag‘rur daraxtlar ham she’r.

Shabnamlarga bezangan sahar,
Oymomoning firog‘i ham she’r.
Aldanmaydi so‘zingga faqat,
Orazi ham, dimog‘i ham she’r...

Tushun shoir — parilar yerlik,
Guldo‘konga uchrab o‘tmoq shart.
Atirgulsiz o‘qilgan she’rni
Xushlamaydi sakkizinchi mart!

3.
Bu yulduzmi, yog‘dumi, diyda,
Yo afsunmi?
Parishon qoldim.
Ta’rifingiz Bobur turkiyda
Yozib ketgan besh asr oldin.

“Javrda nodir, zulmda mohir,
Ishvada qodir, g‘amzada ustod”.

Manglayimni mohtob singari
Yoritguvchi g‘ilmonsiz, hursiz.
Ajalimdan besh kun ilgari
O‘lishimga arziysiz, bir siz!..

...Zumrad fasl quchog‘in ochar,
O, bu fusun, tashbeh maholdir.
Dil izhorim bir jumlada jam,
Bahoringiz bilan Bahorim!!!

Nurmuhammad Aziz

@usmonosphere

Agar hamma narsani pulga sotib olyapman, deb o‘ylasangiz — adashasiz. Pul dunyodagi asosiy to‘lov vositasi emas. Aslida, biz hamma narsaning evaziga vaqtimizni beramiz.

Pul topish uchun ham vaqt ketkizamiz, pulni sarflash uchun ham, muvaffaqiyatga erishish uchun ham, kimnidir sevish uchun ham. Hamma-hammasining badali — vaqt.

Vaqt bizga tekinga berilgan. Shu sababdan ham qimmatrog‘ini emas, ko‘p vaqt olsa ham arzonini tanlagimiz keladi. Hatto vaqtimizni qimmatroqqa sotish uchun ham vaqt sarflaymiz: o‘qiymiz, tajriba orttiramiz va hokazo.

Ikki yildan beri asosan kunimni ishda o‘tkazib tushundimki, vaqti ko‘p yoki bor vaqtini qadrlaydigan odam boy hisoblanadi. Ba’zida eng gullagan yoshlik chog‘imni arzonga sotayotganimga xomush tortaman. Lekin na iloj.

Xo‘sh, unda nima qilish kerak? Javobi oddiy — yoqtirgan ishingizni qiling. Futbol o‘ynash yoqadimi, futbol o‘ynang. Yozish yoqsa, yozing. Sayohat qiling, qo‘shiq ayting, ovqat pishiring, xullas ke-etdi...

Shundog‘am kunning asosiy qismini tirikchilik uchun sarflash peshonangizda bor. Qolgan qismidan ozrog‘ini bo‘lsa ham chindan yashashga ajrating, boyligingizdan o‘zingiz ham bahra oling.

Sizga yoqadigan, bajarish zavq beradigan, yashash hissini tuydiradigan, go‘zal xotira va taassurot qoldiradigan yumushlarga vaqt ajratish o‘zingizga qiladigan eng katta saxovatingiz bo‘ladi.

Mabodo hali yosh bo‘lsangiz, vaqtim o‘z ixtiyorimda-ku deb o‘ylasangiz, aslida kimningdir (masalan, ota-ona) sarflagan vaqti evaziga yashayapsiz. Buning ham javobgarligi bor.

Vaqtingizga rozi boʻling :)

@usmonosphere

Toshkent sharidagi teatrlar va konsert zallarining mart oyi uchun tomoshanomasi.

Boringlar, koʻringlar, mazza qilinglar :)

@usmonosphere

Cigarettes after iftar 🚬

8-martga hali nima qilishni oʻylab koʻrmagan boʻlsangiz, kettik Reverie tour bilan sayohatga chiqib, iftor qilib qaytamiz.

Batafsil manetta: https://t.me/reverietour_uz/927

P.S: Sherik-sherik boʻp borsangla yanayam zoʻr :)

@usmonosphere

Oʻlsin, nega gazetalar haliyam bahaybaaat chiqariladi??

@usmonosphere

#luqma

Oʻzimiz zoʻr berib shishirgan pufakning paqq etib yorilishidan eng koʻp oʻzimiz qoʻrqamiz.

Faylasuf Usmonip

@usmonosphere

Qadrli xotin-qizlar, bayramingiz muborak! Sizlar borki, olam munavvar; sizlar borki, yashash maroqli.

Sizlarga muttasil sevilish, er-yigitlarga mudom sizlarni sevishni tilayman.

Kimda kim sizlarni nohaq xafa qilsa, kuchuk boʻlsin!

@usmonosphere

Sizlarga bayrambop ashula opkeldim, xotin-qizlar!

@usmonosphere

Yomgʻir ostida, yoqtirgan qoʻshiqlarimni eshita turib oʻylab qoldim. Qarasam, insonga beriladigan oʻrtacha umrning uchdan birini yashab qoʻyibman.

Lekin koʻzlagan ishlarimning oʻndan birini qildimmi, yoʻqmi Xudo biladi.

Sizlar-chi, qancha yashab qoʻydinglar? Nimalarga ulgurdinglar?

@usmonosphere

Ingliz tilidagi “grandfather” va “grandmother” soʻzlarining oʻzbekchaga eeeeng toʻgʻri tarjimasi Navoiy-Samarqand shevasidagi “katata” va “katena” boʻlarkan.

Chunki ular ham “ota” (father) va “ena” (mother) soʻzlariga “katta” (grand) soʻzini qoʻshish orqali yasalgan.

Buni hozirgina Rossiyadagi jiyanlarimga 3-4 ta inglizcha soʻz oʻrgatish jarayonida kashf qildim :)

P.S: demak, inglizlar bizdan nafaqat osori atiqalarni, soʻz qurilishini ham olgan ekan)

@usmonosphere

​YOMGʻIR

Yomgʻir yogʻar. Borliq qunishgan.
Bosliqadi yoʻllarning changi.
Yomgʻir yogʻar. Sheʼr yozgim kelar.
Goʻyo — yomgʻir yangi, sheʼr yangi.

Yomgʻir yogʻar. Oʻylar oʻylayman,
Tinglab samovotning mungin jim.
Necha minginchi yomgʻirdir bu
Va men shoir — necha minginchi.

Yoʻq! Yoʻq! Faqat menga bu yomgʻir
Va men bu yomgʻirga doirman.
Ilk yomgʻirdir olamdagi bu
Va men olamda ilk shoirman.

Sharros jalalarni kuylayman
Dabdabasiz, gʻarib sheʼrlarda.
Aqlim yetmas, qanday sevarlar
Yomgʻir yogʻmaydigan yerlarda.

Yomgʻir yogʻar hayot baxsh etib
Mening qaqroq eʼtiqodimga.
Yomgʻir yogʻar. Hech kim sololmas
Seni yomgʻirchalik yodimga.

Iymanmas hech ochilmoqdan gul,
Maysa boʻlmas unmoqdan izza.
Takrorlanar har gal shu yomgʻir,
Shu saodat, shu pok moʻjiza.

Ezgin-ezgin halqoblar ichra
Bedardliklar eriydi choʻkib.
Limmo-lim koʻp paymonalarni
Yomgʻir yogʻar toʻkib va toʻkib.

Ogohmanki, toʻydirar jondan
Bu olamda boʻlsa ne takror.
Men betakror takror kuylayman,
Yomgʻir yogʻar takror betakror.

Sochiladi har bir tomchidan
Son ming shuʼla, son mingta zar ruh,
Yogʻar tuygʻu, yogʻar ehtiros,
Yogʻar tavba, yogʻar tazarru.

Yomgʻir yogʻar. Falak fosh etar
Sirlarining toza-tozasin.
Tutmoqchidek menga toʻldirib
Mangulikning sabr kosasin.

Yomgʻir yogʻar, alhamdulillah,
Har tomchida ming xotiralar...
Qutlugʻ boʻlsin har qaysi bitta
Yulduzdan nur emgan qatralar!

© Matnazar Abdulhakim

@usmonosphere

Doʻstingiz bormi?

Ohista opa va DalaHast guruhi yana bir shedevr qoʻshiq tayyorlashibdi. She’r muallifi esa — Aziz Said.

Yuksak didli ijodkorlarning kollaboratsiyasi. Ajoyib she’r, musiqa va ijro. Ayniqsa, 02:22 dan boshlanadigan qismni qayta-qayta eshitdim.

Sizlarga ham ilindim!

[She’r matni mana bu yerda]

@usmonosphere

Vatanparvarga

Siz Vatanni shunday* sevasiz,
Yoʻq-yoʻq, mana bunday** sevasiz,
Hamma boʻlak-boʻlaklab sevsa,
Faqat siz butunlay sevasiz.

Sevgingizda zarracha kir yoʻq,
Dogʻ yoʻq sira, yomon fikr yoʻq,
Bu dunyoda siz bechoraga
Yurt ishqidan oʻzga huzur yoʻq.

U — suyukli, kenja xotinday,
Siz dallol-u, Vatan pochinday,
Mushtingizni tugasiz darrov
Birov tanqid qilsa ham jinday.

Nahot shuncha qattiq sevasiz?
Oʻzingizdan ortiq sevasiz?
Xafa boʻlmang, rostini aytsam,
Ba’zida bemantiq sevasiz.

Lekin sevaverasiz tinmay,
Aslo kibr otiga minmay,
It boʻlsangiz otgan choʻpini
Topib kelardingiz erinmay.

Avaylaysiz uni jon kabi,
Koʻzga surtib burda non kabi,
Labingizni uzolmasdingiz
Boʻlganida Vatanning labi.

Afsus, uning labi, tishi yoʻq,
Rangi, tusi, koʻrinishi yoʻq.
Sizning sevgi-pevgingiz bilan
Vatanning bir pullik ishi yoʻq.

Mabodo jon berib daf’atan,
Qilsangiz ham bayrogʻin kafan,
Ming bor oʻlib tirilmaysizmi,
Sizdaylarni sevmaydi Vatan.

Shoxrux Usmonov

16.03.2026
_________________________
* 👌
** 👍

@usmonosphere

Yoʻq, doʻstim, bunaqasi ketmaydi! Boʻldi, tamom! “Oʻlik kitobxonlar jamiyati”ni boshlaymiz.

Xullas, har oy kamida 1 ta kitobni tanlab, oʻqib, muhokama va tahlil qilamiz. Qoʻshilish ixtiyoriy.

Jamiyatga a’zo boʻlish uchun @munshaotbot manziliga oʻzingiz haqingizda ma’lumotlarni yozib yuboring. Masalan:

— kimsiz, necha yoshdasiz;
— ish yoki oʻqish joyingiz;
— mutolaadan boshqa hobbilaringiz;
— sevimli kitob/yozuvchingiz;
— sevmaydigan kitob/yozuvchingiz;
— bir kunda odatda necha bet oʻqiysiz;
— birinchi oʻqiladigan kitob uchun taklifingiz
— va istalgan hokazolar

A’zolik yosh, jins, irq va e’tiqod ajratmaydi. Tajriba ham talab qilmaydi. Bemalol yozavering!

Tez orada barchaga alohida havola beraman. Shu bilan, sayohatimiz boshlanadi.

@usmonosphere

Hayit muborak, doʻstlar! Kelasi roʻza oyigacha hammamizni sogʻ-salomat va ilmimizni ziyoda qilib yetkazsin.

Hayit tabriklari uchun: @munshaotbot

@usmonosphere