أحزن على نفسي، وعلى ما تركته الأيام في قلبي من آثار لا تزول بسهولة. أشعر أحيانًا أنني تغيرت أكثر مما ينبغي، وأن الشخص الذي كنت أعرفه في داخلي لم يعد يشبهني كما كان. لم تعد الأشياء تلامسني بالطريقة نفسها، ولا صرت أفهم مشاعري كما كنت، وكأنني ابتعدت عن نفسي قليلًا حتى أصبحت غريبًا عنها.

لأنك ترى في التفاصيل الصغيرة ما لا يراه غيرك، وتمنح الأشياء من قلبك أكثر مما تمنحك، ستجد نفسك متعبًا في كثير من الأحيان. ستتأثر بكلمة عابرة، وبموقف ينساه الآخرون سريعًا، لأنك لا تعرف كيف تمر على الأشياء دون أن تترك شيئًا منك فيها. يا صديقي، لا تكن قاسيًا على قلبك؛ فالعالم قد لا ينتبه لكل ما تشعر به، لكن حساسيتك ليست عيبًا، وما تحتاجه فقط أن تتعلم كيف تحمي قلبك دون أن تفقد طيبته.

في بداية العمر نظن أن فهم الأشياء سيجعل الحياة أبسط، فنبحث عن تفسير لكل موقف، ونحاول أن نعرف الناس ونفهم دوافعهم ونفكك ما يؤلمنا. ثم نكبر ونكتشف أن بعض الحقائق لا تمنحنا الطمأنينة، وأن معرفة الأشياء على حقيقتها قد تكون أثقل من جهلها. عندها لا نعود نبحث عن إجابة لكل شيء، بل عن قدر من السلام يكفينا لنكمل الطريق دون أن نحمل معنا كل ما عرفناه.

‏لقد كبرنا دون أن ننتبه، لم يُسمحْ لنا بأن نكبر على مهل.

محمود درويش

في نهاية المطاف، يعتاد الإنسان كل شيء مهما كان حجم الأسى، يعتاد الغياب حتى وإن كان في بدايته يشبه اقتلاع شيء من روحه، ويعتاد الخيبة حتى لا يعود ينتظر من أحد شيئًا، ويعتاد الوحدة حتى يصبح الصمت رفيقًا لا يزعجه، ويعتاد الأيام الثقيلة فيمضي خلالها بوجهٍ هادئ وقلبٍ يعرف كم يخفي، ومع الوقت لا يعود يسأل لماذا حدث كل ذلك، بل كيف استطاع أن يبقى، وكيف تحوّل الألم الذي كان يخشاه إلى شيءٍ يعرف طريقه جيدًا إلى داخله، وربما أقسى ما في الاعتياد أنك لا تشفى مما يؤلمك، بل تتقن حمله حتى يبدو للآخرين أنك بخير، بينما في داخلك شيءٌ ما مات بصمت، ولم يعد ينتظر منك سوى أن تواصل الحياة وكأنك لم تفقده.

لا يتعلم الإنسان القسوة دفعةً واحدة، بل تتسلل إليه مع كل خيبةٍ جاءت بعد ثقة، ومع كل يدٍ امتدت بحسن نية فعادت مثقلةً بالخذلان، حتى يدرك أن طيبة القلب وحدها لا تحمي صاحبها من الأذى، فيبدأ بتغيير ملامحه التي أحبها يومًا، لا لأنه أراد أن يصبح قاسيًا، بل لأن الأيام أقنعته أن بعض الناس لا يفهمون الرحمة إلا حين تغيب.

- وحدي أتحملُ آلامي، وإن كُنت مُحاطًا بِألف شخص لكِني أشعُر بِداخلي أنني بمفردي، وحدي أعود إلى اكتئابي وحزني، إلى التفكير المفرط بالأشياء كعادتي.