Хотел спать — отменил концерт

Если вы сегодня проснулись разбитыми из-за шумных соседей или дорожных работ под окном, просто вспомните, что вы не одни.

Легендарный британский певец Моррисси, экс-вокалист The Smiths, отменил концерт в Валенсии на 1500 человек.

Просто потому что не выспался. И может себе это позволить.

Он приехал из Милана и только заселился в отель, как за окном начал греметь шумный городской фестиваль Фальяс.

Всю ночь гремело техно, орали мегафоны, хлопали петарды. Моррисси написал, что испытал «кататоническое состояние» и что ему понадобится примерно год, чтобы восстановиться после пережитого.

Это уже седьмой его отменённый концерт в этом году. В интернете существует отдельный сайт, который ведёт счёт каждому шоу, на которое легенда рок-музыки не вышел.

Впрочем, в воскресенье утром я его понимаю как никогда.

Иногда лучший карьерный выбор — просто лечь спать.

Любовь по фото

Хитрецы из Tinder решили залезть в ещё одно место, куда раньше не добирались алгоритмы.

В галерею фото вашего айфона.

Логика в том, что если у вас много фоток из ресторанов, вам подберут партнёра-гедониста.
Много снимков из клубов — общительного тусовщика.
Много природы — получите любителя походов.

То есть идеальный мэтч теперь будет строиться не только по анкете, а по тому, что вы реально фотографируете.

И вот что любопытно.

Фича доступна только по подписке. То есть вы платите свои кровные за то, чтобы приложение рылось в вашей галерее.

Раньше за такое хотя бы извинялись.

Пока Chemistry тестируют в Австралии и Новой Зеландии. Скоро доберётся до остальных.

Жду момента, когда ИИ откроет мою галерею и попытается построить романтический профиль на основе скриншотов рабочих переписок, фоток счётчиков воды и 200 одинаковых портретов собаки.

Перешлите другу, чья галерея состоит на 90% из скриншотов и фото еды.

Ему подберут идеальную пару — курьера Яндекс Еды.

ChatGPT спас собаку от рака

Если вы думали, что нейросети нужны только для того, чтобы писать посредственные тексты и генерировать несмешные картинки — готовьте свои носовые платочки.

Австралийский техпредприниматель использовал искусственный интеллект и ChatGPT, чтобы создать вакцину от рака для своей умирающей собаки.

У любимицы Пола Конингхэма по кличке Роузи обнаружили онкологию. Стандартное лечение не помогало, врачи грустно разводили руками. Но Пол решил, что просто так не сдастся и сделал то, что умел лучше всего — сел за компьютер.

Он заплатил $3000 за секвенирование ДНК опухоли, загрузил данные в ChatGPT и попросил помочь найти мутации. Потом через Google AlphaFold нашёл проблемные белки. Потом подобрал потенциальные лекарства. Потом пришёл с этим в лабораторию Университета Нового Южного Уэльса.

Учёные сначала подумали, что он чудак. А потом посмотрели на результаты и замолчали.
Команда UNSW на основе его данных создала персональную мРНК-вакцину для Роузи — первую в мире для собаки. После нескольких недель терапии опухоль размером с теннисный мяч уменьшилась вдвое. Роузи стала бегать, гоняться за кроликами в парке и снова выглядеть как здоровая собака.

Профессор Палл Тордарсон говорит, что самое поразительное — даже не сама вакцина, а то, что её формулу вывел человек вообще без какого-либо биологического образования. Инженер с ноутбуком и ChatGPT сделал то, на что у фармкомпаний уходят годы и миллиарды долларов.

Это, кажется, лучший кейс применения искусственного интеллекта, который я видел.

Когда Пола спрашивают, зачем он потратил десятки тысяч долларов на лечение собаки, он отвечает:

«Она была со мной в самые тяжёлые времена.

Она мой лучший друг».

Перешлите этот пост тому, кто считает, что от нейросетей нет реальной пользы.

Микеланджело ненавидел свою главную работу

Очередной понедельник.

Если вам кажется, что вы занимаетесь не тем и у вас фонит синдром самозванца — срочно обнимите внутреннего Микеланджело.

В 1508 году папа Юлий II приказал ему расписать потолок Сикстинской капеллы.

Проблема была в том, что Микеланджело совсем не хотел этого делать и вообще был уверен, что конкуренты специально подсунули ему этот заказ, чтобы он с треском провалился и опозорился.

Он считал себя скульптором, а не художником. Живопись он презирал и даже писал друзьям, что его заставляют заниматься работой, к которой у него нет никакого таланта и мотивации.

Работа превратилась в мучение.

Четыре года он практически в одиночку расписывал 500 квадртаных метров потолка, стоял на лесах, до хруста выгнув спину назад, жаловался на боль в спине, краску в глазах и испорченное здоровье.

В одном из писем нарисовал карикатуру на самого себя — скрюченная фигура с кистью, шея вывернута, и подпись:

«Я не на своём месте».

Сегодня этот «испорченный» проект считается одной из величайших работ в истории человечества.

Миллионы людей каждый год приезжают в Ватикан, чтобы увидеть «Сотворение Адама» и ещё 300 фигур, которые автор делал через силу.

Иногда самый раздражающий проект в вашей жизни — это и есть работа, за которую вас однажды будут помнить.

Или хотя бы та, за которую вам заплатят.

В обоих случаях это неплохая причина пережить понедельник.

Поколение, о котором почти не говорят

Если вы родились между 1977 и 1983 годом, у социологов для вас хорошие новости. Вы не просто существуете, у вас даже есть название.

Ксенниалы — микропоколение на стыке поколения X и миллениалов.

Австралийский профессор социологии Дан Вудман из Университета Мельбурна считает, что это отдельная категория людей с уникальным набором черт: пессимизм от иксов, оптимизм от миллениалов, прагматизм от жизни на разломе двух эпох.

Главная отличительная черта ксенниалов — аналоговое детство и цифровая молодость.

Ксенниалы договаривались о встречах по городскому телефону. Узнавали новости из газет и вечерних выпусков. Выросли без мобильных, лайков и тревоги за количество подписчиков. А потом в двадцать с небольшим попали в технологический взрыв, и неплохо адаптировались. Не потому что родились с айфоном в руке, а потому что успели освоить новое, пока ещё были достаточно молодыми и пластичными для этого.

Именно поэтому ксенниалы потребляют информацию иначе, чем миллениалы. Они технологически подкованы, но весьма избирательны. Они не скроллят ленту бесконечно — они вдумчиво читают. Потому что научились это делать до того, как чтение превратилось в скроллинг.

Сегодня ксенниалам 42-48 лет. Они на пике своих карьер и доходов. Такие люди принимают решения в компаниях, подписывают бюджеты и формируют рынки. При этом они последние, кто помнит мир без интернета — и первые, кто научился в нём жить.

Ирония в том, что о них почти не пишут. Всё внимание достаётся зумерам и миллениалам. А ксенниалы просто работают, засучив рукава. Молча. Как привыкли.

Если узнали себя — перешлите тому, кто тоже помнит кряхтение модема и запах свежей газеты.

2018 → 2026

16 апреля 2018 года Роскомнадзор начал блокировку Telegram.

Сегодня 16 марта 2026 года.

Telegram снова в суперпозиции. Интернет отключают по районам. Москвичи скупают рации и пейджеры.

А обложка ныне забытого журнала IT Expert восьмилетней давности выглядит так, будто вышла буквально вчера.

Я ни на что не намекаю.

Просто история — единственная нейросеть, которая бесконечно генерирует один и тот же контент.

MAXимальный антикризис

Последний месяц я в прямом эфире пересобираю всё, что строил последние годы.

Telegram в суперпозиции, YouTube под большим вопросом, интернет отключают по районам, а контролирующие органы никак не могут договориться между собой.

И вместо того, чтобы паниковать, я решил рассказать вам, что конкретно сейчас делаю.

Уже в эту среду, 18 марта, я выступаю на онлайн-конференции «Антикризисное управление бизнесом в 2026» — вместе с сильными предпринимателями, каждый из которых прямо сейчас решает похожие задачи.

На своём выступлении я расскажу:

— Как диверсифицирую каналы коммуникации (и почему я завёл канал в MAX через челобитную на старорусском)
— Как пересобираю медиапланы клиентов агентства, когда платформы могут исчезнуть завтра
— Как обучаю команды работать с ИИ, чтобы усилить людей, а не заменить
— Три принципа, которые помогают не терять голову, когда правила меняются каждую неделю

Со мной выступают такие спикеры, с которыми никакие кризисы не страшны:

Виталий Крылов — про антикризисное управление командой
Михаил Воронин — основатель крупнейшего бизнес-клуба «Атланты»
Игорь Демидов — основатель ивент-агентства с оборотом 1 млрд+
Роман Кумар — про AI в маркетинге и коммуникациях

Формат: онлайн, у каждого спикера 45 минут + ваши вопросы. Бесплатно.

Два простых шага, чтобы попасть на нашу конференцию:

1) Подписаться на каналы всех участников:

— Виталий Крылов
— Роман Кумар
— Бескромный
— Игорь Демидов
— Михаил Воронин

2) Зарегистрироваться по ссылке

Ничего не планируйте на среду, 18 марта, 12:00 мск.

Расскажем всё как есть, без презентаций на 150 страниц и красивых обещаний.

Приходите, пока не отключили интернет.

Шум пустой комнаты

Вы когда-нибудь задумывались, что самое важное в хорошем кино?

Не спецэффекты.
Не гениальный саундтрек.
И даже не харизматичные диалоги.

Правильная тишина.

В индустрии кино есть одно простое правило. После съёмки сцен режиссёр говорит: «Рум-тон».

В этот момент замирает вся площадка, от главной звезды до уставшего осветителя. Никто не двигается, не кашляет и не шуршит.

Звукорежиссёр записывает одну минуту звука пустой комнаты.

Потому что абсолютной тишины не существует. У каждого пространства есть своё уникальное акустическое дыхание: гул вентиляции, далёкий шум улицы, напряжение густого воздуха.

Если на монтаже поставить мертвую цифровую тишину, человеческий мозг сразу чувствует синтетическую фальшь. Будто сцена происходит в полном вакууме.

Чтобы кино стало живым, ему нужен этот живой кусок спокойствия.

Сегодня был очень плотный информационный день.

Самое время остановиться и записать свой собственный рум-тон.

Просто послушать, как звучит ваша комната.

Без этой тишины ни одна картина завтрашнего дня не склеится.

Доброй ночи.

Россияне слушают утренние посты из любимых телеграм-каналов после блокировки интернета.

Репост — нажмите решётку.
Комментарий — дождитесь сигнала.

Цифровая предусмотрительность

У пилотов — запасной аэродром.

У моряков — второй компас.

У врачей — второе мнение.

У айтишников — бэкапы.

У инвесторов — диверсификация портфеля.

У параноиков — тревожный чемоданчик.

У хороших родителей — запасные носки в рюкзаке ребёнка.

А у тг-канала «Бескромный» — резервный канал в MAX.

Надеюсь, он вам никогда не пригодится.

Сколько стоит ваш голос?

Оказывается, у тембра вашего голоса есть вполне конкретная цена.

Американские исследователи проанализировали данные 792 генеральных директоров и обнаружили любопытную закономерность: чем ниже у руководителя голос, тем больше он зарабатывает.

Снижение высоты голоса всего на 22 герца статистически даёт:

+ $440 млн к размеру управляемой компании
+ $187 000 к личной годовой компенсации CEO

И это ещё не всё. Руководители с более низким голосом в среднем гораздо дольше удерживаются на своих позициях.

Причина, по мнению исследователей, кроется в эволюционной психологии. Низкий тембр мозг бессознательно считывает как сигнал силы, уверенности и контроля — особенно в моменты неопределённости.

Поэтому людям с таким голосом чаще доверяют управление и легче наделяют их властью. Причём этот эффект наблюдается как у мужчин, так и у женщин.

Есть и любопытный побочный бонус: низкий тембр обычно воспринимается как более харизматичный и привлекательный.

Так что иногда карьерный капитал — это не только опыт, связи и диплом MBA.

Иногда это просто правильный голос.

Перешлите коллеге, который собирается просить прибавку к зарплате. Пусть заранее тренирует баритон как у Тони Роббинса.

Интернет вышел на улицу

В фантастике девяностых будущее всегда выглядело одинаково: мегаполис, залитый неоном, летающие машины и цифровые экраны на каждом углу.

И вот будущее наступило. Только оказалось, что главное в нем — не светящийся неон или летающие машины, а возможности таргетинга и аналитики.

Давайте начистоту — исторически наружная реклама была почти черным ящиком.

Вы выкупали билборд, вешали креатив и просто надеялись на чудо.

Кто его увидел?
Пошли ли эти люди на сайт?
Сколько продаж это принесло?

Никто не знал.

Теперь Яндекс сглаживает границу между интернетом и городской улицей.

Крупный бизнес может расширить охват и таргетироваться на целевую аудиторию там, где нет большой наружки: на экране в витрине аптеки, магазина, ПВЗ или на диджитал-коробе такси. А ещё — смотреть post-campaign аналитику и понимать, как реклама повлияла на рост запросов в Поиске, визитов на сайте, узнаваемость бренда и даже посещаемость офлайн-точек.

Но Цифровая наружная реклама Яндексаᵝ пригодится и небольшим брендам. Вы можете выходить в офлайн без фиксированных бюджетов и долгосрочных контрактов, включать экраны только в нужном районе рядом с вашими точками, а платить за рекламу на основе потенциальных контактов, а не за месяц аренды экрана.

По сути, интернет просто вышел на улицу.

Изучить, как работает Цифровая наружная реклама Яндексаᵝ, и протестировать формат без космических бюджетов можно по ссылке.

А теперь честно.

Кто из вас до сих пор думал, что наружка — это только про билборды 3×6 и длинные согласования?

Почему теория поколений всё-таки не работает?

Каждый раз, когда начинается очередной спор «миллениалы такие», «зумеры другие», а «альфа вообще отдельный биологический вид», я вспоминаю, что теория поколений была придумана двумя американскими социологами в далёком 1991 году — и с тех пор она стала удобным ярлыком для упрощения нашей сложной реальности.

Теперь у нас наконец-то появились аргументы, которые ставят жирную точку.

Аналитики из ЭКОПСИ проанализировали данные более 1 миллиона сотрудников российских компаний за 14 лет и пришли к довольно неудобному выводу: поколенческие различия почти ничего не объясняют.

На отношение людей к работе влияют:

• личностные черты — до 65%
• профессия и рабочие обстоятельства — до 25%
• возраст влияет примерно на 10%

То есть поведение человека на работе определяется тем, кто он, где работает и на каком этапе жизни находится, а не тем, в каком году родился.

Изменения действительно происходят, но связаны они не столько с поколениями, сколько с внешней средой.

Например, в последние годы сотрудники всех возрастов начали сильнее требовать роста дохода, прозрачной оплаты и адекватного баланса между своими ворк и лайф.

И нет, не потому что в офисы пришли зумеры с лавандовым латте наперевес.

А потому что изменилась экономика и рынок труда.

Главная ошибка теории поколений в том, что её авторы перепутали возраст с поколением. То, что приписывают зумерам — не уникальная психология родившихся после 2000 года.

Это нормальные этапы взросления, которые были у всех.

И это, конечно, так себе новость для консультантов, которые зарабатывают на лекциях про особую психологию поколения Z.

Но хорошая новость для всех остальных.

Коллеги, а долго мы будем молчать о том, что до сих пор платим за безлимитный интернет?

Антистресс-метод олимпийских чемпионов

Читать новости сегодня — это отдельный вид экстремального спорта.

Неопределенности всё больше, а наш мозг услужливо дорисовывает самые катастрофические сценарии.

У олимпийских чемпионов есть прагматичный способ с этим справляться.

Самая титулованная фристайлистка Олимпиад Эйлин Гу каждый день ведёт дневник мыслей.

Но это не записи в духе «дорогой дневник, что-то мне сегодня было грустненько». Это дисциплинированная отладка собственного мозга. Буквально перепрошивка кода своего мышления, чтобы становиться устойчивее.

Всё потому, что наш мозг плохо отличает репетицию от реальности. Ментальную визуализацию он воспринимает так же, как реальное событие, а нейронные цепочки активируются идентично.

Эту же хитрую инженерию мышления сейчас используют Рэй Далио, Билл Гейтс и Илон Маск.

Если убрать пафос, метод сводится к трем простым шагам:

1. Журнал одной мысли

Вечером запишите не события дня, а ровно одну свою реакцию, которая сегодня выбила вас из равновесия. Рассмотрите её со стороны и проанализируйте как ошибку в системе.

2. Тест на реальность

Поймали приступ тревоги — задайте себе простой вопрос: «Это железобетонный факт или мой мозг просто дорисовал кино про конец света?» В 99% случаев это второе.

3. Ментальная репетиция

Перед тяжелым разговором или сложным зумом детально прокрутите его в голове. Мозг воспримет это как тренировку, и в реальности вас уже не будет бить паническая атака.

Турбулентность снаружи мы с вами отменить никак не можем.

Но мы можем контролировать то, как наш мозг на это реагирует.

А сейчас это единственный контроль, который вообще имеет смысл.

Зачем я ругаюсь на ChatGPT

Несу вам один неожиданный, но уж очень эффективный лайфхак работы с нейросетями.

Чем жёстче и прямолинейнее вы формулируете задачу — тем лучше обычно получается ответ.

И это никакая не байка айтишников, а вполне себе доказательные научные данные.

В AI-индустрии этот подход называется EmotionPrompting — эмоциональные промпты.

Вот вам три факта.

1. Вежливость снижает точность

Исследование Penn State показало, что когда тон запроса меняли от очень вежливого до очень грубого, точность ответов менялась тоже.

Очень вежливый — 80.8%
Очень грубый — 84.8%

Причина проста: слова вроде «будьте добры, пожалуйста» создают для модели лишний шум и снижают фокусировку на главной задаче.

2. Манипуляции вроде «от этого зависит моя карьера» повышает качество ответов

Исследование Microsoft Research доказало, что если добавить в промпт эмоциональную ставку вроде «это очень важно для моей карьеры», модель начинает рассуждать глубже.

Качество ответов выросло до 19%.

3. Даже создатели Google это признают

Сооснователь Google Сергей Брин однажды даже пошутил, что модели иногда работают лучше, если им «угрожать» — потому что в человеческом языке это маркер срочности задачи.

А модели обучались именно на людях.

На самом деле секрет не в грубости.

Секрет в плотности смысла.

Каждое лишнее слово в промпте — шум, через который модели приходится продираться до сути вашей задачи.

Поэтому лучший стиль общения с нейросетями выглядит так:

коротко и ёмко
конкретно и недвусмысленно
без реверансов и расшаркиваний

Магия кроется в максимальной ясности при постановке ТЗ, а не в угрозах и манипуляциях.

Кстати, с живыми сотрудниками и естественным интеллектом этот лайфхак работает абсолютно также.

Чёткая и ёмкая задача в 99% случаев эффективнее длинных прелюдий.

Зумеры переизобрели корпоративный алкоголизм

На Западе из офисного кулера теперь льётся не только вода.

Business Insider пишет, что молодые сотрудники всё чаще практикуют алкогольные бизнес-ланчи посреди рабочего дня.

Тренд уже получил своё название — daycap (дневной бокал).

Это когда вместо вечерней пары бокалов люди принимают один аккуратный коктейль днём.

Мы в России можем только иронично улыбнуться.

То, что западные зумеры сегодня преподносят как свежий корпоративный тренд, у нас исторически называлось тяжёлой пятницей, и было освоено ещё поколением наших родителей.

Инициаторы тренда, как ни странно, зумеры.

Но у этой привычки есть вполне прагматичное объяснение.

Один лёгкий коктейль в середине дня:

— снижает уровень стресса
— делает общение мягче
— помогает легче переживать рабочие факапы
— иногда даже повышает креативность обсуждений

Плюс появляется важный психологический эффект — ощущение красивой жизни прямо посреди рабочего дня.

А когда жизнь ощущается красивой, люди гораздо меньше ненавидят свою работу и начальника.

Правда, у этого тренда есть одно критически важное правило.

Daycap работает только если это один коктейль.

Потому что между креативным ланчем и корпоративным алкоголизмом дистанция примерно в один бокал.