Сегодня 120 лет со дня рождения Даниила Хармса, предлагаю еще раз прочитать моё эссе из декабрьского номера журнала «Новый мир»: «Хронотоп абсурда у Даниила Хармса: разрушение времени и пространства»
❤14👍3🕊2🤗2
Как говорил Арсений Тарковский,
у слова есть власть,
у автора — ответственность.
Поэтому я хочу, чтобы
вы ничего не боялись,
любили и были любимыми,
чтобы у вас всё получалось,
чтобы все были
здоровы и счастливы,
здоровы и счастливы,
здоровы и счастливы,
здоровы и счастливы,
здоровы и счастливы,
здоровы и счастливы,
здоровы и счастливы.
(Журнал «Prosodia» №24/2026)
#Стихи
у слова есть власть,
у автора — ответственность.
Поэтому я хочу, чтобы
вы ничего не боялись,
любили и были любимыми,
чтобы у вас всё получалось,
чтобы все были
здоровы и счастливы,
здоровы и счастливы,
здоровы и счастливы,
здоровы и счастливы,
здоровы и счастливы,
здоровы и счастливы,
здоровы и счастливы.
(Журнал «Prosodia» №24/2026)
#Стихи
❤🔥12❤5🎄4☃2🫡1
С Новым годом, друзья🎄 счастья, добра, света! Всех обнимаю!
❤16🔥7🎄4
Зима! Что делать нам в стихах
меж рэперов и рэперессок
со звучной рифмой на битах
в большой общаге литпроцесса?
Блеск улиц снежный, лёд в реке!
Январь и солнце! День как пуля.
Зима! Так будем жить в грехе,
мужчину с женщиной рифмуя.
Под сенью стихотворных строк,
неведом всяким стиховедам,
родится маленький стишок
зимой и закричит об этом.
#Стихи
меж рэперов и рэперессок
со звучной рифмой на битах
в большой общаге литпроцесса?
Блеск улиц снежный, лёд в реке!
Январь и солнце! День как пуля.
Зима! Так будем жить в грехе,
мужчину с женщиной рифмуя.
Под сенью стихотворных строк,
неведом всяким стиховедам,
родится маленький стишок
зимой и закричит об этом.
#Стихи
🔥20❤🔥8❤2
Forwarded from Современная поэзия / Modern poetry
* * *
Вот мы и проснулись на белоснежных страницах января,
став его повествованием, в котором надежда смешана с тревогой,
словно китайский виски с казахстанской кока-колой,
Новогодние фейерверки внимательно всматривались в наши окна.
Что они видели в них? Сугробы оливье и алкогольные нарративы?
Или людей, объединившихся с самыми близкими, чтобы
сказать друг другу о самом главном? Людей, объединившихся
за одним столом, чтобы признаться в любви друг к другу;
чтобы напомнить о незаменимости друг друга;
людей, переживающих за сильных мужчин и женщин,
находящихся на линии соприкосновения или в тылу;
людей, чьи сердца наполнены солидарностью с Белгородом;
людей огромной страны: от Балтийской косы до острова Ратманова.
Вот мы и проснулись новым утром, а улицы снежные и морозные
смотрят на нас равнодушно, словно верлибр на рифмы.
Что нас ждёт впереди? Новая искренность, которая вовсе
не новая? Новые песни, но с такими знакомыми словами?
Я не знаю. Никто не знает. История дышит нашими лёгкими,
смотрит глазами детей, а написана будет внуками.
Но мы можем попытаться прочитать неразборчивый почерк
настоящего, похожий на рецепт врача, в котором каждому
прописана любовь.
Денис Балин
#балин
Вот мы и проснулись на белоснежных страницах января,
став его повествованием, в котором надежда смешана с тревогой,
словно китайский виски с казахстанской кока-колой,
Новогодние фейерверки внимательно всматривались в наши окна.
Что они видели в них? Сугробы оливье и алкогольные нарративы?
Или людей, объединившихся с самыми близкими, чтобы
сказать друг другу о самом главном? Людей, объединившихся
за одним столом, чтобы признаться в любви друг к другу;
чтобы напомнить о незаменимости друг друга;
людей, переживающих за сильных мужчин и женщин,
находящихся на линии соприкосновения или в тылу;
людей, чьи сердца наполнены солидарностью с Белгородом;
людей огромной страны: от Балтийской косы до острова Ратманова.
Вот мы и проснулись новым утром, а улицы снежные и морозные
смотрят на нас равнодушно, словно верлибр на рифмы.
Что нас ждёт впереди? Новая искренность, которая вовсе
не новая? Новые песни, но с такими знакомыми словами?
Я не знаю. Никто не знает. История дышит нашими лёгкими,
смотрит глазами детей, а написана будет внуками.
Но мы можем попытаться прочитать неразборчивый почерк
настоящего, похожий на рецепт врача, в котором каждому
прописана любовь.
Денис Балин
#балин
❤15🔥5⚡1
Декабрь. Дождь. Предчувствие потопа.
Сырая простыня низкого неба,
город дышит жабрами ливнёвок,
а я иду по воде, не веря в чудо,
тяжёлый, точно непрочитанное сообщение.
Дождь не очищает, он просто существует,
повторяя историю,
рассказанную слишком много раз.
Дома размокают, теряя углы
в мутном и вязком освещении.
Слова переполняют меня,
им тесно, будто зверям в ковчеге.
Я думаю о тех, кто не успел спастись,
о тех, кто остался сторожить прошлое:
они обязательно вернутся —
ветром,
светом,
холодом
и зноем.
Бог считает до сорока,
но сбивается,
услышав детский смех.
Медленно стучат куранты,
как сердце под ладонью.
Тихо
и бережно
падает снег,
укрывая город.
Я гуляю по сухой воде,
в которую можно войти дважды,
пока
звёзды — точки над i
в Новейшем Завете —
вспыхивают на небесной бумаге.
Всё начинается снова:
с маленького света в темноте,
с надежды на завтра,
с первого тоста.
Кто‑то заваривает чай,
кто‑то прощает,
кто‑то загадывает,
кто‑то просто открывает глаза
и этого достаточно,
чтобы мир
ещё раз
попытался.
#стихи
Сырая простыня низкого неба,
город дышит жабрами ливнёвок,
а я иду по воде, не веря в чудо,
тяжёлый, точно непрочитанное сообщение.
Дождь не очищает, он просто существует,
повторяя историю,
рассказанную слишком много раз.
Дома размокают, теряя углы
в мутном и вязком освещении.
Слова переполняют меня,
им тесно, будто зверям в ковчеге.
Я думаю о тех, кто не успел спастись,
о тех, кто остался сторожить прошлое:
они обязательно вернутся —
ветром,
светом,
холодом
и зноем.
Бог считает до сорока,
но сбивается,
услышав детский смех.
Медленно стучат куранты,
как сердце под ладонью.
Тихо
и бережно
падает снег,
укрывая город.
Я гуляю по сухой воде,
в которую можно войти дважды,
пока
звёзды — точки над i
в Новейшем Завете —
вспыхивают на небесной бумаге.
Всё начинается снова:
с маленького света в темноте,
с надежды на завтра,
с первого тоста.
Кто‑то заваривает чай,
кто‑то прощает,
кто‑то загадывает,
кто‑то просто открывает глаза
и этого достаточно,
чтобы мир
ещё раз
попытался.
#стихи
❤19❤🔥2⚡1
Теневой флот
Солнечная пыль осыпается на ладони континента;
женщины набирают теплые ванны,
напоминающие объятья любовников;
холодильники европейских столиц
наполняются мясом мигрантов; ветер гуляет
от границы до границы,
пока сердце эпохи перекачивает
полезные ископаемые,
а на обнаженном теле планеты
прячется теневой флот,
словно татуировка.
Суда, покрытые ржавчиной и солью,
несут истории, ожидающие своего часа,
чтобы быть рассказанными,
чтобы напомнить о том,
что даже в безмолвии
можно услышать
собственный голос.
В уютных бухтах, когда звёзды
начинают поиски себе подобных,
на палубы танкеров выходят
безымянные тени, а волны
шепчут о тайнах,
спрятанных в нейтральных водах,
уже не зная, где кончается правда
и начинается миф.
Всем известные маршруты,
флаги чужих стран, купленные
или украденные.
Бесстрашные капитаны,
чьи глаза не раз видели Сириус
и Альтаир,
чьи глаза не раз тонули
в бескрайних просторах,
где каждый день —
это новое испытание,
где каждый шторм —
это очередная возможность.
После тяжелой работы
они опустошают бочки с ромом
за тех, кто осмелился мечтать,
за тех, кто не боится
плыть против течения,
за тех, кто светит в темноте,
показывая путь
к новым горизонтам.
Зима 2025
Солнечная пыль осыпается на ладони континента;
женщины набирают теплые ванны,
напоминающие объятья любовников;
холодильники европейских столиц
наполняются мясом мигрантов; ветер гуляет
от границы до границы,
пока сердце эпохи перекачивает
полезные ископаемые,
а на обнаженном теле планеты
прячется теневой флот,
словно татуировка.
Суда, покрытые ржавчиной и солью,
несут истории, ожидающие своего часа,
чтобы быть рассказанными,
чтобы напомнить о том,
что даже в безмолвии
можно услышать
собственный голос.
В уютных бухтах, когда звёзды
начинают поиски себе подобных,
на палубы танкеров выходят
безымянные тени, а волны
шепчут о тайнах,
спрятанных в нейтральных водах,
уже не зная, где кончается правда
и начинается миф.
Всем известные маршруты,
флаги чужих стран, купленные
или украденные.
Бесстрашные капитаны,
чьи глаза не раз видели Сириус
и Альтаир,
чьи глаза не раз тонули
в бескрайних просторах,
где каждый день —
это новое испытание,
где каждый шторм —
это очередная возможность.
После тяжелой работы
они опустошают бочки с ромом
за тех, кто осмелился мечтать,
за тех, кто не боится
плыть против течения,
за тех, кто светит в темноте,
показывая путь
к новым горизонтам.
Зима 2025
❤10🔥5☃3⚡1👍1
❤🔥16❤3🙏1💯1
По просьбе интернет-портала «Литературная Россия» написал о новом сезоне премии «Слово»:
Между «бронзовыми» именами и новыми голосами
(О перспективах премии «Слово»)
Появление национальной премии «Слово» стало заметным событием в литературной среде последних лет. В условиях, когда книжный рынок ищет новые точки опоры, учреждение крупной награды с внушительным призовым фондом кажется хорошим шагом. Чем больше премий, тем лучше. Однако масштабные цифры и государственная поддержка не снимают главного вопроса: сможет ли новая институция стать подлинным знаком качества или она так и останется закрытым проектом с жёстко заданными рамками?
В литературном мире репутация нарабатывается годами через доверие профессионального сообщества. В этом смысле «Слово» находится в уязвимом положении. Премии ещё только предстоит доказать, что её решения продиктованы литературоцентричностью, а не конъюнктурой. Никакой авторитет не даётся по умолчанию, его нужно заслужить.
Читать полностью
Между «бронзовыми» именами и новыми голосами
(О перспективах премии «Слово»)
Появление национальной премии «Слово» стало заметным событием в литературной среде последних лет. В условиях, когда книжный рынок ищет новые точки опоры, учреждение крупной награды с внушительным призовым фондом кажется хорошим шагом. Чем больше премий, тем лучше. Однако масштабные цифры и государственная поддержка не снимают главного вопроса: сможет ли новая институция стать подлинным знаком качества или она так и останется закрытым проектом с жёстко заданными рамками?
В литературном мире репутация нарабатывается годами через доверие профессионального сообщества. В этом смысле «Слово» находится в уязвимом положении. Премии ещё только предстоит доказать, что её решения продиктованы литературоцентричностью, а не конъюнктурой. Никакой авторитет не даётся по умолчанию, его нужно заслужить.
Читать полностью
Литературная Россия
Между «бронзовыми» именами и новыми голосами
Еженедельная литературно-публицистическая газета
❤7🔥4❤🔥1
Forwarded from Редакция А. Войнова
В прошедшем 2025 году в российский прокат вышли сразу две премьеры фильмов о поэтах: «Пророк. История Александра Пушкина» и «Лермонтов»
А рецензии мы так и не дали. Срочно компенсируем!
Представляем вашему вниманию подробный лонгрид-обзор от Дениса Балина.
Будет интересно тем, кто уже посмотрел фильмы и тем, кто только собирается приступить к просмотру.
По традиции, полный текст вы найдете на нашем сайте, а здесь выкладываем небольшой отрывок:
Вот ты сидишь в темноте кинозала, титры уже готовы поползти по экрану, и тут звучит эта фраза про «гения, которого Россия еще не видела». В этот момент внутри что-то щелкает, потому что ты понимаешь, что эту реплику можно было бы смело приклеить к финалу любой из двух лент, которые вывалились на нас в 2025 году на этой бесконечной юбилейной волне.
Проблема ведь не в самой фразе, а в том странном ощущении, что она вызывает. Кажется, что Александр Сергеевич и Михаил Юрьевич в какой-то момент перестали быть просто людьми, писавшими стихи и страдавшими от похмелья или неразделенной любви.
Вместо этого они превратились в такие вездесущие объекты поп-культуры, в какой-то диковинный гибрид библейского пророка, успешного коммерческого бренда и цифрового мема, одинаково уместного и в учебнике, и на футболке. В этом кроется самая большая ловушка для любого, кто решит направить на них кинокамеру. В нашем коллективном сознании они застыли не как живые личности с их неврозами, дурными привычками или банальной неуверенностью в себе. Они стали набором очень удобных, узнаваемых символов.
И режиссер,взявшийся снимать подобный кинопродукт,оказывается перед этим мучительным выбором:тебе нужно либо пытаться отскрести живого человека от всей этой вековой бронзы, рискуя кого-то обидеть, либо просто продолжать старательно полировать икону, пока она не начнет блестеть так сильно, что за этим блеском уже вообще ничего не будет видно.
Полный лонгрид вы найдете на нашем сайте
#лонгрид
🧳 ред. андрея войнова
🧳 поэты и художники
А рецензии мы так и не дали. Срочно компенсируем!
Представляем вашему вниманию подробный лонгрид-обзор от Дениса Балина.
Будет интересно тем, кто уже посмотрел фильмы и тем, кто только собирается приступить к просмотру.
По традиции, полный текст вы найдете на нашем сайте, а здесь выкладываем небольшой отрывок:
Вот ты сидишь в темноте кинозала, титры уже готовы поползти по экрану, и тут звучит эта фраза про «гения, которого Россия еще не видела». В этот момент внутри что-то щелкает, потому что ты понимаешь, что эту реплику можно было бы смело приклеить к финалу любой из двух лент, которые вывалились на нас в 2025 году на этой бесконечной юбилейной волне.
Проблема ведь не в самой фразе, а в том странном ощущении, что она вызывает. Кажется, что Александр Сергеевич и Михаил Юрьевич в какой-то момент перестали быть просто людьми, писавшими стихи и страдавшими от похмелья или неразделенной любви.
Вместо этого они превратились в такие вездесущие объекты поп-культуры, в какой-то диковинный гибрид библейского пророка, успешного коммерческого бренда и цифрового мема, одинаково уместного и в учебнике, и на футболке. В этом кроется самая большая ловушка для любого, кто решит направить на них кинокамеру. В нашем коллективном сознании они застыли не как живые личности с их неврозами, дурными привычками или банальной неуверенностью в себе. Они стали набором очень удобных, узнаваемых символов.
И режиссер,взявшийся снимать подобный кинопродукт,оказывается перед этим мучительным выбором:тебе нужно либо пытаться отскрести живого человека от всей этой вековой бронзы, рискуя кого-то обидеть, либо просто продолжать старательно полировать икону, пока она не начнет блестеть так сильно, что за этим блеском уже вообще ничего не будет видно.
Полный лонгрид вы найдете на нашем сайте
#лонгрид
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤🔥8🔥6👍1🕊1
Он умер в январе, в начале года.
Под фонарем стоял мороз у входа.
Не успевала показать природа
ему своих красот кордебалет.
От снега стекла становились у'же.
Под фонарем стоял глашатай стужи.
На перекрестках замерзали лужи.
И дверь он запер на цепочку лет.
Уже не Бог, а только Время, Время
зовет его. И молодое племя
огромных волн его движенья бремя
на самый край цветущей бахромы
легко возносит и, простившись, бьется
о край земли, в избытке сил смеется.
И январем его залив вдается
в ту сушу дней, где остаемся мы.
Сегодня 30 лет с момента смерти Иосифа Бродского. Очень важный поэт для меня. Когда-то я написал небольшую статью о нём для сайта Пятого канала, предлагаю перечитать: https://www.5-tv.ru/tabloid/297325/pocemu-iosif-brodskij-dosih-por-popularen-21-1/
Под фонарем стоял мороз у входа.
Не успевала показать природа
ему своих красот кордебалет.
От снега стекла становились у'же.
Под фонарем стоял глашатай стужи.
На перекрестках замерзали лужи.
И дверь он запер на цепочку лет.
Уже не Бог, а только Время, Время
зовет его. И молодое племя
огромных волн его движенья бремя
на самый край цветущей бахромы
легко возносит и, простившись, бьется
о край земли, в избытке сил смеется.
И январем его залив вдается
в ту сушу дней, где остаемся мы.
Сегодня 30 лет с момента смерти Иосифа Бродского. Очень важный поэт для меня. Когда-то я написал небольшую статью о нём для сайта Пятого канала, предлагаю перечитать: https://www.5-tv.ru/tabloid/297325/pocemu-iosif-brodskij-dosih-por-popularen-21-1/
Пятый канал
Почему Иосиф Бродский до сих пор популярен?
Литературный обозреватель размышляет, почему мы любим и еще очень долго будем любить поэзию Бродского.
❤23✍2🔥2
В январском номере журнала «Наш современник» вышла моя рецензия на роман Алексея Колесникова «Закрепщик».
#Публикации
#Публикации
❤10🔥7👍5✍1
В новом выпуске «Лёгкой кавалерии» журнала «Вопросы литературы» мое эссе «Временное закрытие Журнального зала как репетиция вероятного будущего»:
В апреле 2025-го, когда цифровые архивы казались чем-то обыденным и устремленным в вечность, как пиксельные картинки на мониторах персональных компьютеров, Журнальный зал, этот гигантский интернет-кодекс русской словесности, опубликовал на своих страницах в социальных сетях сообщение о «техническом сбое». Наступила внезапная немота 25 729 голосов, теперь запертых на сервере, как бабочки в янтаре устаревшего формата. Этот цифровой инсульт парализовал тело и остановил полноценное функционирование невероятно разветвленных нейронных связей в мозгу литературного организма, где каждая из 105 280 текстовых нитей пульсировала живым смыслом – и вот неожиданно зависла в темном подкорковом компьютерном пространстве.
Система, казавшиеся чем-то постоянным и незабвенным, внезапно исчезла.
ПРОДОЛЖЕНИЕ
В апреле 2025-го, когда цифровые архивы казались чем-то обыденным и устремленным в вечность, как пиксельные картинки на мониторах персональных компьютеров, Журнальный зал, этот гигантский интернет-кодекс русской словесности, опубликовал на своих страницах в социальных сетях сообщение о «техническом сбое». Наступила внезапная немота 25 729 голосов, теперь запертых на сервере, как бабочки в янтаре устаревшего формата. Этот цифровой инсульт парализовал тело и остановил полноценное функционирование невероятно разветвленных нейронных связей в мозгу литературного организма, где каждая из 105 280 текстовых нитей пульсировала живым смыслом – и вот неожиданно зависла в темном подкорковом компьютерном пространстве.
Система, казавшиеся чем-то постоянным и незабвенным, внезапно исчезла.
ПРОДОЛЖЕНИЕ
❤8👍4🔥4
Друзья! Я буду в Telegram до конца, но напоминаю, что есть зеркальная версия этого канала в мессенджере MAX - https://max.ru/life78good. Подписывайтесь, если у вас там есть аккаунт, чтобы не потерять друг друга. Люблю вас!
MAX
Бесконечное сейчас (Денис Балин)
#Литература #Миниатюра #Метамодернизм #Метамодерн
(Все посты в этом канале являются художественным вымыслом)
Автор: vk.com/denis_balin
(Все посты в этом канале являются художественным вымыслом)
Автор: vk.com/denis_balin
🤝8❤5😁2✍1🔥1
Наконец собрал все вышедшие переводы Дэвида Фостера Уоллеса («Метла системы», «Бесконечная шутка», «Короткие интервью с подонками», «Забвение», «Избранные эссе»). Сегодня получил «Бледного короля» — давно хотел его в бумаге. Читал в электронке сразу после выхода. Предлагаю перечитать мою рецензию на портале «ГодЛитературы»: https://godliteratury.ru/articles/2025/07/11/blednyj-korol-roman-o-beskonechnoj-skuke-ot-kotorogo-nevozmozhno-otorvatsia
❤15🔥7
Осенний никотин
А я тебя, так толком не узнав,
Искал полжизни в кадрах кинопленки.
И плыл закат, и был закат кровав,
Как в дневнике от красной пасты двойки.
Все падал дождь, и шла за ратью рать
Который день над городом полками.
И птицы улетали умирать.
И ветер так швырялся облаками,
На город, что, стесняясь наготы,
Терял листву осенним никотином,
И лишь луны был свет из темноты
И много туч, как старой паутины.
Я думал о тебе, а ночь без сна
Ворочалась меж туч на звездных крошках.
А где-то улица, фонарь — моя страна
И люди понатыканы в окошках.
2009
А я тебя, так толком не узнав,
Искал полжизни в кадрах кинопленки.
И плыл закат, и был закат кровав,
Как в дневнике от красной пасты двойки.
Все падал дождь, и шла за ратью рать
Который день над городом полками.
И птицы улетали умирать.
И ветер так швырялся облаками,
На город, что, стесняясь наготы,
Терял листву осенним никотином,
И лишь луны был свет из темноты
И много туч, как старой паутины.
Я думал о тебе, а ночь без сна
Ворочалась меж туч на звездных крошках.
А где-то улица, фонарь — моя страна
И люди понатыканы в окошках.
2009
🔥17❤🔥7☃3