Напоминаю: уже через несколько часов, в 19:00, встречаемся в лектории Анненкирхе. Будем говорить о парадоксах христианской веры, о прошлом и будущем, и о том, как я дошел до жизни такой.
Буду рад видеть всех

Я не пишу здесь о вере, хотя сам верующий человек. Для многих людей по обе стороны психологии, тема религии в кабинете - это "слепое пятно". Светский терапевт часто боится задеть чувства или, наоборот, видит в вере только защитный механизм, который нужно "починить". Клиент же боится, что психолог начнет его "лечить от Бога" или обесценит то, что является фундаментом его жизни. В итоге вместо доверительного контакта получается хождение по тонкому льду.

Моя коллега, Мария Гуслянникова, проводит семинар на эту тему. Маша - редкий специалист, она психоаналитик с серьезным теологическим бэкграундом. Она понимает оба языка: и язык Фрейда, и язык Писания.

Семинар платный, тема узкая и специфическая: как работать с религиозным клиентом, не вступая в конфликт с его верой, но и не теряя терапевтическую позицию. Как отличать здоровый религиозный опыт от невроза и как быть бережным к чужим святыням, даже если вы их не разделяете.

Если вам это актуально как специалисту или просто интересно увидеть, как работает этот стык - веры и психологии - регистрируйтесь на семинар.
https://nagliepsy.ru/p/1080a8b/

#Акцент_Разное

Тема для верующего человека часто пугающая, я это хорошо понимаю, ведь и сам пошел в психологию во многом из-за этого напряжения. Хотелось изнутри проверить, где проходит граница. Есть вполне понятный страх, что терапевт залезет в душу и начнет "лечить" тебя от Бога, объясняя жажду спасения детскими травмами или комплексами.

С другой стороны, есть риск превратить веру в убежище от реальности. Использовать религию как анестезию, называя свои непроработанные проблемы и неврозы "духовной бранью" или "несением креста".

Вот чтобы не путаться, где кончается душевное и начинается духовное, и не ждать от молитвы того, что должна делать терапия, рекомендую заглянуть

#психея_и_пневма

Сегодня в литургическом календаре тема Страшного Последнего суда. Само слово "последний" здесь вызывает оторопь, возможно, даже большую, чем "страшный".

Ведь всё наше мышление и жизнь вокруг цикличны. Времена года, рабочий график, даже сам церковный календарь - всё ходит по кругу. Эти циклы кажутся нам единственно возможной нормой. Именно поэтому так легко и комфортно воспринимаются идеи реинкарнации. Они обещают вечный "следующий раз", бесконечный черновик, где всё можно переиграть в новом сезоне.

Библейское откровение ломает эту уютную схему. Оно рисует не круг, а стрелу, прямую линию от сотворения мира до его конца. Вектор в мире циклов. История не кусает себя за хвост, она летит к цели. Никаких повторов и перерождений, всё всерьез и только один раз.

#лабиринты_веры

Получил очень классную критическую рецензию на мою книгу "Путеводитель для растерянных". Его автор: вдумчивый православный читатель, который начал читать и ужаснулся. Благодарен Кириллу за этот текст, он блестяще подсветил ту самую пропасть, о которой я пытаюсь говорить годами.

Главная претензия рецензента: я "легитимизирую сомнения" и смею утверждать, что у христианства нет простого, логичного ответа на вопрос зла (теодицею). По мнению Кирилла, это "постмодерн", "woke-культура" и отказ от "твердого основания Традиции". Ведь у настоящего христианина, как полагает автор, не должно быть растерянности. У него должны быть Ответы. Четкие, прописанные в consensus patrum, железобетонные ответы на всё: от страданий младенцев до геополитики.

Здесь мы упираемся в фундаментальную разницу оптики. Для Кирилла вера это система правильных знаний о мире, карта, где всё расчерчено, подписано и объяснено. Сомневаться в карте значит предавать Истину. "Сомневающийся подобен морской волне", цитирует он апостола Иакова, и в его системе координат растерянность грех, болезнь, которую нужно лечить "твердостью".

Для меня, и об этом вся книга, вера это не обладание знанием, а доверие Личности. Именно поэтому я пишу, что "правильные ответы" часто становятся идолами. Когда Иов (как первый woke-активист по Кириллу) кричал Богу свои проклятия и вопросы, к нему пришли друзья с "правильным богословием". У них всё сходилось: Бог справедлив, ты страдаешь, значит, ты виноват, у них была идеальная, логичная система. Только вот Господь в итоге оправдал сомневающегося Иова, а не его "православных" друзей.

Почему? Потому что друзья любили свою систему объяснений, а Иов, даже в богохульстве, прорывался к Живому Богу. Обвинять человека, который стоит перед тайной Божьего молчания в "постмодернизме" очень удобный способ защиты. Он позволяет не чувствовать ту самую боль, от которой Бог не дает нам анестезию.

Если вы ищете в христианстве идеологический комфорт, чувство правоты и набор готовых инструкций, как "победить сомнения" моя книга вам действительно противопоказана. Кирилл прав, не читайте её, она вас только расстроит.

А вот если вам, как и мне, кажется, что Христос пришел не для того, чтобы дать нам учебник физики или кодекс строителя коммунизма, а чтобы быть с нами в том аду, который мы не можем ни объяснить, ни исправить - тогда, возможно, нам по пути.

#лабиринты_веры

Любопытно, как консерватизм стал ассоциироваться с казармой. Почему-то считается, что хранить веру это значит ходить строем, думать синхронно и панически бояться любого вопроса, на который нет ответа в методичке. Хотя conservare, "сохранять", это про жизнь, про огонь, а не про пепел и инструкции. Казарма держится на страхе сделать шаг в сторону, на ужасе показаться "не таким", тогда как подлинная традиция держится на чем-то, точнее на Ком-то, куда более надежном.

Настоящий консерватизм не забор, за которым мы прячемся от реальности, а фундамент, на котором можно стоять посреди любого шторма. Когда у тебя под ногами Скала, тебе не нужны подпорки из бесконечных человеческих правил, тебе не нужно постоянно сверять свой шаг с соседом, чтобы чувствовать себя в безопасности. Ты свободен быть живым, разным, сложным, даже ошибающимся, именно потому, что твое спасение и твоя устойчивость зависят не от идеальной маршировки, а от Того, Кто тебя держит.

В этом смысле Мартин Лютер был самым радикальным консерватором: он хотел сохранить Евангелие, и именно ради этого ему пришлось пойти против казарменного уклада своего времени. Он напомнил, что верность Христу это не верность системе, и что Бог любит живых людей, а не идеально заполненные формуляры. Не стоит менять свободу детей Божьих на безопасность уставных отношений, Христос пришел для того, чтобы даровать нам свободу чад Божьих, а не вывести на плац.

#анатомия_идола

Внезапно оказался в гостях на канале "Лютеранство как-то так". Говорили с отцом Алексеем о моем пути к вере, о том, почему я выбрал лютеранство (или оно меня?), и о парадоксах христианства, которые легли в основу книги.

Получилось на удивление живо и неформально. До лютеранства так и не добрались, зато обсудили мормонов, кришнаитов и мой опыт пребывания в харизматической церкви. В общем, если вам интересно, как человек из абсолютно светской среды приходит к конфессиональному христианству и почему именно "Путеводитель для растерянных" стал итогом этого пути - в этом ролике вы этого не узнаете, ждите вторую часть.

Видео в ютуб
Видео в рутуб

#практика_бытия

Вчера начался Адвент, и пока ленты наполняются свечами и венками, я вспоминаю, что первых христиан в Риме судили по статье "атеизм". И судили по делу, ведь для античного человека теизм, вера, религия это технология: храм, идол, жертва. У христиан не было храмов, они не ставили статуй и, самое страшное, не приносили жертв, потому что Жертва Христа была принесена однажды и навсегда.

Для стороннего наблюдателя это выглядело как отказ от религии, как опасный вакуум. Христианство заменило бесконечный торг с божеством на доверие Тому, Кто уже всё сделал. Поразительно, но в этом плане апостолы были куда ближе к современному честному агностику, чем к профессиональному жрецу, уверенному в силе своих ритуалов в силу магической преемственности и чудодейственных артефактов, которыми он себя окружил.

Сегодня христиане обросли храмами, сложными обрядами и амулетами. Мы потеряли свой античный "атеизм", но, теперь сам мир стал другим и вот мы снова его пугаем, но уже не своей свободой от идолов, а своей зацикленностью на правилах и формах.

Однажды христианство приняло решение "подстроиться", изменившись и став более понятным, более близким к людям, отказавшись от аутентичной формы, ради языческих одежд. Теперь же то, что получилось, отказывается делать то же самое, держась за полученые на предыдущем этапе формы так, как будто бы в них суть послания.

Почему так? Нахожу ответ в строчке Кровостока, которая отлично описывает частую причину религиозности: “*устал* Лёха быть современным, захотел побыть типа древним”. Только вот разве в этом Евангелие, разве ради этого пришёл Христос, чтобы мы были древними? У меня есть большие сомнения

#анатомия_идола

Читаю: в Краснодаре местные жители протестуют против строительства храма. Читаю это у "правых христиан", которые возмущаются, как же так, народ-богоносец выбирает набережную, а не алтарь? Еще и про уважение к муэдзинам что-то говорят, мол, "не надо поперечить Адыгее". Вывод делается бескомпромиссный: народ испорчен, это "ментальные советские илоты", а надежда России только на них, правильных, сильных христиан.

Обычно комментировать такое только портить, но это идеальный лабораторный пример того, с чем сталкиваются люди, приходящие в Церковь за чем угодно, кроме Христа. Они приходят, чтобы почувствовать себя частью "силы", чтобы спасти Родину, чтобы вернуть "правильный порядок", чтобы быть правыми на фоне "блеющей массы". И тут вдруг реальность бьет наотмашь: оказывается, этот мир не хочет их порядка. Оказывается, христиан (даже таких правильных и патриотичных) почему-то не любят. Оказывается, их храмы воспринимают как помеху прогулкам. Шок, скандал, повод для презрения к "черни".

Представляю, что было бы, если бы эти "правые христиане" открыли Евангелие и узнали, что мир сделал с Христом. Надежды на это нет, так что дам спойлер: Его не просто попросили не строить храм на набережной, Его вывели за город и казнили максимально позорной казнью, ради защиты традиционных ценностей и интересов родины.

Христос обещал Своим ученикам не политическое доминирование и уважение масс, а крест и гонения. "Если Меня гнали, будут гнать и вас". Странно ожидать любви от мира, который распял Бога, но для тех, кто ищет в христианстве идеологию силы, а не распятого Христа, это открытие раз за разом становится неприятным сюрпризом.

#сквозь_призму

Горячо любимый мной библеист Андрей Иванов анонсировал новую книгу. Обещает обьяснить, как строить политическую жизнь по Библии, чтобы прийти к успеху, или, как говорит сам Андрей, “побеждать и благоденствовать”. Книгу очень жду, а пока она не вышла, открываю Писание и внимательно читаю.

Кто в Библии самый эффективный менеджер и строитель Империи в Израиле? Несомненно, это цари Амврий и Иеровоам II: политические гении, расширявшие границы и подарившие стране экономический расцвет. По совместительству - богохулы и законченные отступники.

А если посмотреть обратно, как там у благочестивых царей? Возьмем Иосию - реформатор, всё сделал по "учебнику", но погиб молодым в бесмысленной битве, оставив страну на пороге уничтожения. Есть ещё Соломон: величайший мудрец, благочестивый политик, после смерти которого страна тут же развалилась на части.

Закрываю Библию, и начинаю думать о том, как справлялись христианские общины и их правители. Беру самую христианскую и правоверную из всех: Византию. Там нас ждёт благочестивый Юстиниан, богослов, строитель Святой Софии и итог его правления: пустая казна, надорванная экономика, империя на грани коллапса. С другой стороны Лев III Исавр, еретик, отбивший арабов от Константинополя. И это далеко не все примеры из истории этой святой страны, которой почему-то сегодня нет на политической карте.

Интересно, будет ли Андрей честно писать: хотите благополучия государства - стройте капища и впадайте в ереси, хотите святости - готовьтесь к национальной катастрофе? Впрочем, есть ощущение, что учебник с подобными выводами уже давным-давно находится в каком-то секретном спецхране.

#сквозь_призму

Услышал где-то: в чем разница между христианским и гностическим мировоззрением в широком смысле?

Христианство растит любовь к человеческому несовершенству, гностицизм призывает ненавидеть его. Христианство учит милосердию и милости, гностицизм требует принудительной жертвы. Христианство - примирению с Богом, гностицизм - вражде с миром. Можно использовать как стёклышко-фильтр, чтобы проверять практики и учения, накопившиеся за пару тысяч лет существования Церкви.

Отлично через этот фильтр проходят сказочные жития святых, особенно ранних. В Евангельских и библейских рассказах Бог Израиля почти никогда не применяет Свою силу для наказания язычников, а Христос прямо останавливает апостолов, желающих закидать огнем непослушный город. В каждом втором (первом?) житие / благочестивом апокрифе первых веков содержится что-то вроде:
"Но Господь не оставил Своего раба: внезапно сошел с неба ангел и оросил мученика в котле, когда же смола вылилась, то вокруг образовалось сильное пламя, которое попалило многих стоявших около нечестивых язычников. Святой же вышел здоровым, не получив от смолы и огня никакого вреда"

Для Господа Писания язычник и грешник это тот, кого нужно призвать к покаянию, тот, чьей смерти Он не желает. За кого Он молится: “прости им, Отче, ибо он ведают, что творят”. Для демиурга житий язычники это объекты компенсации - их закидывают фаерболами, разрушают храмы вместе с ними внутри, вообще не считая за людей по принципу "а чего они язычники".

#хорошее_повтори

Читая апологию “сильного христианства”, вспомнил популярный цикл польского фантаста Яцека Пекары про Инквизитора. Там описан мир, где Христос не умер на Голгофе, а сошел с креста, взял меч, перебил легионеров, сжёг Иерусалим и установил жестокую диктатуру - Царство Божие со столицей в Риме. “Отче наш” в этом мире звучит немного иначе: “и дай нам силу не прощать должникам нашим”.

Это и есть мечта адептов “религии победителей”. Бог, который не терпит, а карает. Не умирает, а убивает. Только вот в книгах выясняется деталь: Тот, кто сошел с креста, сломал его и взял меч, был не Христос. Это была темная сущность, дьявол, занявший тело.
Богословски это очень точно. Христос, выбирающий земную силу вместо Жертвы, это не Спаситель, а тот, кто поддался третьему искушению в пустыне, кто выбрал все царства мира.

Желание видеть в христианстве религию силы это не ревность о Господе, Чья “сила” на Кресте вырвалась криком: “Боже Мой, почему Ты Меня оставил?”. Не о Том, Чья сила совершается в немощи. Это тоска по антихристу, который наконец-то наведет порядок. Распятый Бог для “сильных” - слишком унизительно, им нужен тот, кто сойдет с креста и всех накажет. Как говорят сами адепты: распят-то распят, но и воскрес же! И это для них куда важнее и приятней, ведь позволяет “промотать” момент слабости, который не бьётся с их картиной мира.

#анатомия_идола

В продолжение разговора, сегодня хотел поговорить про популярный аргумент интернет-споров, когда желание меча и расправ принимает форму "я твоего Лютера / Папу / маму / тебя лично за такие слова в аду видал”.

Механика тут простая: приходит человек и авторитетно заявляет, что такой-то персонаж горит, потому что нарушил устав. Не так постился, не тому молился или проявил "слабость". Делает он это с удовольствием ровно потому, что уверен: когда придет тот самый "сильный Бог" с мечом, Он будет рубить только чужие головы. По сути, таким людям нужен не Бог-Судья, а Бог-киллер, который уберет обидчиков, но не тронет заказчика.

Только вот у Бога нет заказчиков и если применить эти же лекала "суда по правилам" к самому обвинителю или к его собственным предкам, друзьям, окружению, что будет? Если проверить их всех по тем же безжалостным критериям, по которым он только что отправил в ад другого, то будет понятно: весь его род горит синим пламенем.

Но это редко волнует нашего активиста. Для врагов у него - Закон и "сильный Бог", а для своих - "ну мы не знаем судеб" и корпоративная этика “они ж были правильной юрисдикции, а это самое главное”. Удобная позиция. Жаль только, что у Бога весы одни: или мы требуем суда по силе и делам (и тогда нам всем конец, ведь делами не оправдается ни одна плоть), или надеемся на милость к тем, кто приходит к Его кресту. Третьего не дано.

#анатомия_идола

Дорогой и уважаемый философ Алексей Павлов размышляет о сверхтроичности: что если Отец, Сын и Дух это только те ипостаси, которые нам открыли, а на самом деле их больше? Мысль понятная, попытка смирить разум перед Тайной, но мне она напомнила другой текст.

Недавно прочитал дайджест о природе Ханумана от не менее уважаемого рамаита Максима Демченко. Там настоящая метафизическая матрешка, сон внутри сна внутри сна обезьяны, в лучших традициях Лоста. Хануман исходит из шакти, сам становится источником Рудры, одновременно принимает форму Вишну для тех, кто недостоин видеть настоящего Вишну и, как следствие, является Всевышним для далитов... Никакой “интеллектуальной лени”, вместо неё бесконечная череда масок и форм. Звучит красиво, а по сути, ты сидишь и пытаешься подсчитать, кем кому приходится говорящая обезьяна.

Это и есть логический и закономерный итог, если убрать из христианства утверждение о том, что во Христе обитает "вся полнота Божества". Мы попадаем в бесконечный лабиринт эманаций, где Христос может оказаться просто "аватаром для землян", за которым прячется кто-то другой. Например, Хануман, который в свою очередь есть шакти, а та есть.. и дальше до бесконечности, пока не надоест.

Красота христианства именно в том, что Бог сорвал стоп-кран этого процесса. Он сказал: "Видевший Меня видел Отца". Точка. У нас нет бесконечной лестницы аватаров, у нас есть Личность, которая открылась предельно и окончательно. Любая попытка добавить туда "тайные ипостаси", это, по сути, желание вернуться обратно в этот увлекательный, но бесконечный хаос языческой мифологии, где и без того всё уже достаточно сложно и запутанно.

#лабиринты_веры

Прах и точка

К дискуссии о силе и слабости присоединился замечательный Владимир. Он написал взвешенный текст, попытку найти золотую середину, с которой я почти во всем согласен, кроме одного момента. "Христианство, это если ты понял, что смиряешься как терпила - подкачаться и смиряться уже как нормальный мужик". Это звучит круто, только вот что делать инвалиду, старушке, девочке, тому, кто недостаточно крут? Они обречены, потому что им "некуда смиряться", они уже слабы и прирастать "крутостью" неоткуда.

Но закончить обсуждение этой темы для себя хочу на другом. Дело не в том, чтобы "быть слабым сознательно" или "упиваться слабостью", как боятся адепты силы. Дело в том, чтобы признать очевидный факт: ты уже слабый. Каким бы сильным, накачанным и успешным ты бы ни был, ты абсолютно слаб перед лицом смерти. Ты бессилен перед лицом греха. Ты ничего не можешь принести Богу, кроме своих пустых рук. Вся твоя земная праведность, даже если ты беспорочный по учению человеческому апостол Павел - сор, дерьмо, отбросы, что прекрасно понимал и описывал сам певец благодати.

Суть не в культивации слабости, а в том, чтобы дать Закону раздавить твою иллюзию силы. Признать, что ты прах и в этой точке полного банкротства увидеть свет Евангелия. Это и есть та самая сила Господня, которая совершается в немощи. И неважно, чья это немощь - изможденного старика, больного ребенка или перекачанного крестоносца с хоругвью. Перед Крестом они все одинаково слабы и все одинаково нуждаются в Спасителе.

#закон_не_против_евангелия

По поводу теодицеи, попыток оправдать Бога за ужасы и зло этого мира. Что общего у ортодоксальных искателей ответа на вопрос зла, гностиков и кого угодно? Все они исходят из одной предпосылки: Господь виноват. Сама постановка вопроса "оправдание Бога" уже содержит в себе обвинение. Мы вызываем Творца в суд, где мы - судьи, а Он - подсудимый.

Дальше идут различия: гностики валят все на злого Демиурга, нео-гностики - на безличную эволюцию, кто-то - на сатану. Но механизм один: найти виноватого на стороне. Потому что любая теодицея - это замаскированная антроподицея, оправдание человека. Мы так отчаянно не хотим признавать, что это грех Адама исказил мир, что наши личные грехи каждый день добавляют в этот мир боли. Кстати, именно Адам стал первым теологом-теодицеологом, когда произнёс: жена, которую Ты мне дал, она дала мне от дерева, и я ел

Отказ от теодицеи требует почти невозможного: перестать оправдывать себя. Особенно тяжело это для тех, кто считает себя "хорошим человеком". Гораздо проще назначить виноватым Бога, а потом великодушно Его "оправдывать", сочиняя сложные философские схемы, чем просто сказать: я согрешил, я причина зла и боли этого мира.

#анатомия_идола

Ежегодные несколько слов о церковном самоуправлении — 5.

Пару недель назад в нашей общине прошло общее собрание прихода. Это когда совет и пастор отчитываются перед всеми прихожанами, что было, что будет, и на что сердце успокоится.

Традиционная статистика. За год к общине присоединилось 95 человек (в прошлом году 99, в 2021 — 53). Из них 28 через крещение (17 в 2024, 7 в 2021). 67 через конфирмацию (82 в 2024, 46 в 2021). Четыре человека официально покинули общину, перейдя в другие приходы. Моя давняя гипотеза о том, что процент приходящих к вере "с нуля", через крещение, будет расти, снова подтверждается.

Главной темой этого года был грядущий переезд: здание нашей церкви должны были закрыть на реставрацию, но мы все еще здесь. Господь в очередной раз показывает, что планировать хорошо, но последнее слово всегда за Ним. "Исход" переносится на следующий год, так что продолжаем молиться и готовиться.

Прошли десятки малых групп и различных служений, разной степени регулярности. В этом году и я приложил небольшую лепту к общей жизни: провел группу по Апостольскому символу веры. Для меня это был бесценный опыт, за который я очень благодарен и пастору, и общине.

Смотрю на все это и благодарю Его за то, что Он привёл меня в Церковь, которая немыслима без живой общины, собрания Его святых, собранных вокруг Слова и Таинств.

#практика_бытия

Прочитал книгу Тима Келлера "Расточительный Бог". В оригинале - The Prodigal God, что обыгрывает название притчи The Prodigal Son (Блудный сын), но назвать книгу "Блудный Бог" никто бы не стал. И правильно, потому что "prodigal" не столько про блуд, сколько про расточительную, безрассудную щедрость. Именно об этой щедрости Бога и вся книга. Келлер отлично дает культурный контекст, объясняет, почему для слушателей Христа оба сына, и младший, и старший, ведут себя как полные отморозки.

Книга короткая, всего 140 страниц, но дочитывал я ее с трудом. Откладывал, возвращался, снова бросал. Долго не мог понять, почему, пока не дошло: книга меня обличает. Келлер пишет о том, что Евангелие приносит радость. И я верю, нет, я даже знаю на личном опыте, что Господь укрепляет и ведет, но бывают моменты, когда внутренний, неблагодарный старший сын тут как тут. Он становится в позу и говорит: "ну и где? Я столько лет служу тебе, а ты мне и козленка не дал, почему мои грехи ещё со мной?". Он обесценивает все, что уже дано, требуя своей "заслуженной" награды, пусть не в благоденствии, но в очищении

Страшная книга. Очень страшная и очень полезная. Как минимум, для внутренней диагностики. Она показывает, что "старший брат" не какой-то другой плохой парень, а тот, кто всегда живет в зеркале, даже если кажется, что ты давно от него избавился. Особенно, если так кажется.

#практика_бытия