Арх Москва 2026

Тема этого года — «Идеал», и как-то так получилось, что очень многие архитекторы и производители постарались выразить его в устремленных ввысь башенных формах, передавая пламенный привет всем зиккуратам и Вавилонской башне в частности, а также Владимиру Татлину с Башней III Интернационала и Казимиру Малевичу с его архитектонами.

С нашей с вами антикоцентричной точки зрения интересной может показаться работа архитектурной мастерской «Река», которая создала башню-темницу. Правда в описании было много про Платона, и ни слова про еще более уместного в этом контексте Сократа. Но за то, что она была мягкой (кажется, какой-то плотный поролон) и тактильно приятной авторам моё отдельное уважение — люблю метафоры из серии «тюрьма только в твоей голове» и разбивающиеся ожидания. Много башен было и в секции с университетскими работами, включая Школу Дизайна НИУ ВШЭ, где я всё ещё имею радость трудиться.

Второй по популярности смысловой ряд, который отлично лёг в тему идеала — спираль. И мой основной и любимый работодатель ABD architects создали очень классный арт-объект из стали, который, по задумке, отражает идеальный баланс между материальным и нематериальным — формой и энергией, конструкцией и импульсом.

Еще мне, конечно, понравился совместный стенд МУАР и Braer про историю кирпича, как и стенды «Архитайл», с которых вечно не могу уйти, пока не общупаю вообще всё. Плюс Музей архитектуры сделал классные натяжные панно-своды с архитектурными орнаментами. Коллабы с производителями вообще в этот раз были прямо яркими. Владимиро-Суздальский музей-заповедник с Planky выстроили из деревянной «дженги» и Дмитровский собор, и даже пресловутую One Tower.

Кстати, один из важных разговоров в рамках Арх Москвы касался именно усталости от высоток. Маркетологи сетуют, что продавать их становится всё сложнее, ибо людям всё это отчаянно надоело, и мало кто готов жить в стекле и стали, да и видеть её в таком количестве в городах ужасно утомительно. Хочется, конечно, спросить «а что случилось?», но вопрос этот очевидно риторический.

В общем, ходите на Арх Москву, друзья. Обсуждения и дискуссии бывают действительно небесполезными, как и личные знакомства. Это не менее увлекательно, чем «Нонфик», да и стенды с хорошими книжками тут тоже есть. Но главное — можно многое пощупать и прочувствовать, возможно даже подсмотреть, в какую сторону движется индустрия и что её беспокоит. В этот раз, кстати, было много мастер-классов для детей, и если вы, как и я, не теряете надежду зародить в ребенке любовь к архитектуре — тоже можно смело идти, только лучше в будние дни. И да, архитектура — это всегда про встречу с античностью, просто иногда не в самой очевидной форме.

💦 Очень Древняя Греция

Тетраморфы-миксоморфы
 
Не так давно побывала на выставке «Огненное письмо. Искусство эмали» в Музее декоративно-прикладного и народного искусства. Идти на нее очень горячо рекомендую по нескольким причинам. Первая — это настоящие лиможские эмали, причем некоторые предметы датируются XII-XIV веками. Вторая — советские агитэмали, которых мне раньше встречать не приходилось.
 
Самый удивительный и прекрасный, на мой взгляд, предмет в этой части коллекции — ларец-реликварий XII века с изображениями апостолов в виде тетраморфа. Этим термином (греч. τετράμορφον — «четверообразный», «имеющий четыре облика») мы обозначаем специфическую иконографию, в которой четыре евангелиста предстают в не совсем типичной для христианской традиции форме:

🕊️ Матфей в образе ангела,
🦁 Марк в образе льва,
🐂Лука в образе тельца,
🕊️ Иоанн в образе орла.
 
Причем в видении пророка Иезекиля (Иез. 1:4-28; также -22 и 41:19) это существо описывается как единое, но с четырьмя лицами: человека и льва — с правой стороны, быка и орла — с левой. И в этой связи мне хочется вспомнить и про месопотамских ламассу, и про разнообразных минойских и древнегреческих миксоморфов. Никто, конечно, не считал, но сдается мне, что именно эти три зверя: лев, бык и орел, составляют общую для всего Средиземноморского региона иконографическую базу. Каждый отвечает за ряд важных функций и признаков: бык — сила и плодородие, лев — власть и царственность, орел — соединение земного и небесного, а вместе  с человеком они представляют собой максимальную полноту и законченность. То есть по мифологической логике те же ламассу или шеду формата «крылатый человекобык» — прямо-таки универсальные хранители-покровители.
 
Возможно, в сознании минойцев бык — это что-то на сто процентов сакральное и не очень уместное для такой прикладной функциональности, поэтому из «великолепной четверки» они исключаются и в итоге мы получаем минойских гениев, грифонов и сфинксов. Причем грифоны чаще всего изображаются именно как стражи, например, фланкируют трон в Кноссосе. Сфинксы же больше про маркирование границы жизни и смерти, поэтому и в классическое время чаще встречаются в ритуальном контексте — как погребальные стелы и надгробия. Ну и нельзя тут не вспомнить мастера из Закроса, который в своих экспериментах дошел и до двуглавых птиц, и до крылатых козлов. Находятся выдающиеся экзоты и в других местах, как, например, вот этот двутелый быкокозел из материковой части Греции или трехтелый товарищ с собачьими головами с Кипра. #museum
 
🦁 Очень Древняя Греция

Один «глаз», смещённый с центра к высокому объёму административного корпуса с узким прорезом трубы, - и я обрёл связь «формалистического» подхода с самой сущностью из мира прекрасного.

Константин Мельников «Архитектура моей жизни»

 
Продолжаю считать советский авангард одним из самых глубоко укорененных в классической античности архитектурных направлений. В прошлое воскресенье вот опять рассматривала мельниковского циклопа — гараж Госплана. Ох уж эти каннелюры! И да, я знаю, что вообще-то по идее это решетка радиатора, но для меня авангард, это примерно как минойское искусство — ничто не мешает быть кувшину и птицей, и женщиной, лабрису — антропоморфным оружием и бабочкой, а рогам посвящения — воздетыми к небесам руками и архитектурным помощником в наблюдении за светилами.  В этом, собственно, и заключается магия универсальных форм и больших смыслов.
 
Хорошей вам рабочей недели, друзья!

😉 Очень Древняя Греция