Хинокио
ヒノキオ
Режиссер Такашико Акияма
Япония, 2005 год

Это правильно, что в хорошем детском кино - как и в литературе, cобственно - не все и не всегда ложится в безоблачно-солнечный шаблон. Иногда, впрочем, создатели таких книг и фильмов пугаются за своих читателей-зрителей, и снабжают нелицеприятную реальность противовесом трогательности и нежности, и в этом перебарщивают. Но главный шаг уже сделан, и он остается.
Так случилось и в японской фантастической драме «Хинокио». После смерти матери мальчик Сатору, и без того обладающий нелегким характером, закрылся совсем - отказался выходить из дома, перестал общаться с отцом, которому, надо думать, тоже пришлось невесело... Он, конструктор-робототехник почти от отчаяния изобрел, сконструировал и принес домой маленького белого робота, Хинокио, - с тем, чтобы он стал глазами и ушами Сатору - даже при общении с отцом.
Робот идет учиться в школу, робот пытается найти друзей, - но нет, это не робот, а сам Сатору. Впрочем, постойте - кажется, они влияют друг на друга, иначе бы ровесница и одноклассница Сатору, Джун, не воспринимала бы Хинокио как совершенно отдельную личность...
Впрочем, все запутывается неимоверно, поскольку Сатору куда больше, чем в реальном мире, живет в мире компьютерной игры-симулятора реальности «Чистилище». Даже пейзажи там напоминают те, что мальчик видит из окна. Но игра эта затягивает - да так, что выбраться почти невозможно...
Все кончается хорошо, поверьте мне. Все кончается так, как и должно кончаться в хорошем детском кино, то есть ХО РО ШО. Потому что сделать плохо - означает предать ожидания маленьких зрителей, которые готовы пройти через многое, но ради хорошего финала. Зато пережитое остается в уме и сердце, и много лет спустя им нет-нет, да и вспомнится мерцание глаз-фотоэлементов и улыбка мальчика, сидящего на плечах белоснежного робота.

#scifi
#Japan
#year2005

Порко Россо
Режиссер Хаяо Миядзаки
Япония
1992 год

Великий сказочник Миядзаки одержим несколькими стихиями - небом, лесом, морем. И в каждой из них есть детали, частности, которые волнуют его более прочих. Так, он любит авиацию периода между Первой и Второй мировой войнами, все эти старинные самолеты. Думаю, из этой любви и родился фильме о почти трагическом, но в то же время весьма комичном персонаже, летчике-герое, после первой из двух великих войн вусмерть разочаровавшемся в роде человеческом и на этой почве превратившимся в здоровенного, пусть и усатого, борова.
Порко Россо - то есть «Алая свинья», если дословно - живет в Италии, держит свой гидроплан на маленьком островке в Адриатическом море, пьет кьянти, слушает, как поет джаз красотка-певица, время от времени вылетает на сокрушительные бои с воздушными пиратами... Но дух его не успокоен; смятение, порожденное тем самым разочарованием, не удовлетворяется ничем. И когда в баре, где по вечерам выпивают пилоты, появляется амбициозный американец, грозящий побить Порко Россо по части мастерства и виртуозности, тот принимает вызов.
А дальше все смешивается, и оммаж эпохе высокой авиации переходит в реверансы кинематографу Лукино Висконти, прозе Роальда Даля, в нем появляюся цитаты из «Касабланки» - но если вам это покажется постмодернистским коллажом, перекреститесь: это высокой пробы драма о любви, смерти и страхе, о столкновении сильного с сильным у края земли - и всех прочих базовых ценностях, на которых непрочно стояла странная эпоха между двумя войнами, которую так любили и клеймили Хемингуэй и Генри Миллер и которую так любовно воспел Миядзаки.
То, что это было сделано по заказу авиакомпании All-Nippon, совершенно ничего не меняет.

#Japan
#animation
#year1992

Мои соседи Ямада
ホーホケキョとなりの山田くん
Режиссер Исао Такахата
Япония, 1999

Исао Такахату фанаты аниме и студии «Гибли» знают прежде всего по «Могиле светлячков» и «Войне тануки в периоды Хэйсэй и Помпоко». Однако «Ямада» совсем на эти фильмы не похожи: эта картина стоит наособицу не только от других фильмов Такахаты – вообще от всей продукции «Гибли». И прежде всего по визуальному ряду: «Ямада» сделаны в стилистике газетной карикатуры, что легко объяснимо: фильм снят по газетной манге художника Хисайти Исии. К тому же, как ни странно, «Ямада» – первый фильм «Гибли», сделанный целиком на компьютере – а никогда и не скажешь. Просто иным способом достичь столь желанного Такахатой эффекта акварельности ну никак не получалось.
Это рассказ об обычной японской семье, в которой есть не очень удачливый папа, усталая и рассеянная мама, ее несколько подонистая, но крайне жизнелюбивая старушка-мать, сын-школьник, переживающий кризис взросления и в связи с этим – проблемы с учебой, а также дочь, жизнерадостная третьеклассница. Все они попадают в разнообразные бытовые ситуации, понятные, к счастью, не только японцам, и к середине картины ты начинаешь переживать за них, как за родных. Это — настоящая трагикомедия о повседневности, и когда в конце все члены семьи по-японски, естественно, поют знаменитую Que Sera, Sera, некоторые зрители откровенно не могут сдержать слез.

#Japan
#anime
#cartoon
#year1999

Почти человек
パルムの樹
Режиссер Такаши Накамура
Япония, 2002

Японская анимация делится на несколько категорий, среди которых стоит отметить прежде всего картины, снятые на студии "Гибли" или на других – но людьми, которые там поработали. Они резко отличаются от огромного количества иногда даже очень хороших аниме прежде всего наличием идеи, которую можно локализовать в рамках одного полнометражного фильма – и максимально кропотливым, точным, высокохудожественным ее воплощением. Они не следуют канону об осиных талиях и глазах в поллица, у них иные задачи, почему-то, как правило, гуманистические. Этот фильм из таких.
В волшебном мире, где слова "небесная твердь" имеют самое что ни есть прямое значение, где в воздухе плавают не только птицы, но также цветы и рыбы, жил да был великий мастер-изобретатель, у которого умирала дочь. Чтобы хоть как-то отвлечь ее, мастер создал живую куклу – деревянного человечка Палма. И когда девушка все-таки умерла, что-то сломалось и в Палме; он, как сказали бы мы сейчас, перешел в режим максимального глубокого ожидания. Но когда в доме мастера появилась преследуемая стражниками загадочная красавица, она вложила в Палма волшебное яйцо, поручив доставить его в определенное место, для определенной цели – и когда задание будет выполнено, кукла станет настоящим человеком. Никаких гарантий, никаких обещаний: дойдешь – победишь, не дойдешь – проиграешь.
"Пиноккио", скажете вы. "Буратино", добавят другие. "Искусственный интеллект", - станут утверждать третьи, и я соглашусь – все так, все правильно. Но не совсем. Это кино — не о стремлении ожить и не о том, что у деревянных человечков тоже есть душа (мы это и так знаем). Оно о том, что сила идеи – верной идеи – может свернуть горы и привести к неожиданному результату. Прорастающий ветвями деревянный человечек, так и не ставший настоящим мальчиком, превращается в нечто большее, чем человек – и спасает целый мир. И это при том, что сам он об этом даже не думал.
Просто обычно мы имеем совершенно обратную ситуацию. Именно поэтому "темное аниме про Пиноккио, которое никто не видел" (так о работе режиссера Накамура написали на одном анимационном форуме), категорически рекомендуется к просмотру - и не только и не столько детям, сколько их родителям.


#Japan
#anime
#animation
#year2002

Кот в сапогах
長靴をはいた猫
Режиссер Ябуки Кимио
Япония, 1969

Когда этот полнометражный анимационный фильм попал в советский прокат, зарубежных мультиков на нем было немного. "Кот в сапогах" стал частью неожиданно случившегося нашествия японской анимации, но даже на фоне «Принцессы подводного царства» и «Корабля-призрака» он сильно выигрывал. От сказки Шарля Перро, конечно, остались рожки да ножки (прежде всего собственно кот) – но кот обрел имя, Перо; стал вегетарианцем (и потому врагом всех нормальных котов); своему хозяину же он помог спасти его возлюбленную от злобного и страшного короля Люцифера.
В сущности, это все. Но есть ряд мелких деталей, которые делают этот мультфильм очень личным. Во-первых, как часто бывает, животные – говорящие и мыслящие – тут куда живее и интереснее людей; во-вторых, отрицательные герои живее и симпатичнее положительных, но кот Перо лучше абсолютно всех. Он храбр той бытовой храбростью, которую не стоит путать с идиотическим героизмом – то есть когда понимаешь, что победа в битве равнозначна умению избежать битвы. Он умеет разруливать самые провальные ситуации – шипя и злясь, но разруливать, причем при любых обстоятельствах его цели благие. И самое главное – он симпатичен без слюнявости и обаятелен без сентиментальности. Собственно, я очень хорошо помню, что выходя из зала кинотеатра «Огонек» думал: неплохо бы завести такого старшего друга, С тех пор я посмотрел два сиквела этого мультфильма (один хороший, второй не очень) обзавелся большой семьей, но друга такого у меня так и не было. Ну кроме самого кота Перо из старого японского мультика.

#Japan
#anime
#animation
#screenadaptation
#year1969