В #PaxDei планируют ввести дуэли. Подробнее о механике можно прочитать у Луридана. Хорошая ли это инициатива? Да. Особенно с учётом разрушения предметов в настоящем PvP. Так не натренируешься или не проверишь хорошую экипировку.

Но я продолжаю настаивать на том, что Mainframe не могут выбирать правильные приоритеты. Как и в случае с мастер-крафом: нужная ли эта механика? Конечно! Но почему ею нужно заниматься, не введя в игру журнал продаж и закупочные ордера? Абсолютно непонятно.

Отсутствие базовых инструментов торговли бьёт по возможностям единственного позитивного взаимодействия людей в #PaxDei уже второй год. И если уж вы зачем-то зашли в процесс создания игрового сервиса с недостаточными ресурсами, то умение выставлять правильные приоритеты становится вашим главным оружием.

Раскрыт секрет нелепого поведения участников этого плейтеста #CamelotUnchained. По словам очевидцев, основную массу всё так же представляли боты, а не живые люди.

На реддите появился любопытный топик “Ностальгия или что-то другое? Почему старые MMO ощущались иначе в социальном плане”.

Я размышляю о том, почему старые MMO часто ощущались иначе в социальном плане, и я не уверен, что дело здесь в ностальгии.

Во многих ранних онлайн-мирах вы снова и снова встречали одних и тех же игроков — не потому что население было маленьким, а потому что игра подразумевала, что вы достаточно долго находитесь в общих пространствах, чтобы успела возникнуть узнаваемость. Путешествия требовали усилий, прогрессия не перебрасывала вас постоянно в новые точки, а ваши решения влияли на будущие взаимодействия.

Современные игры стараются быть более доступными, но при этом они чаще сводят к минимуму ситуации, когда незнакомцы становятся знакомыми. Вы быстро закрываете активности, быстро двигаетесь дальше и редко оказываетесь зависимы от одних и тех же людей дважды.

Оба подхода решают реальные задачи, так что это не аргумент в духе «раньше было хорошо, теперь плохо».

Меня больше интересует первопричина:

Какие дизайнерские рашения подталкивают мир к тому, чтобы быть местом, где игроки живут, а не местом, через которое они просто проходят?

Это масштаб населения, ожидания по темпу выпуска контента, модели монетизации, системы очередей или что-то совсем другое?

Я фиксирую такие мысли, параллельно ведя долгосрочный проект, и хотел понять, как другие интерпретируют этот сдвиг.

В комментариях в основном дичь, которую я и так читаю последние пятнадцать лет. Про то, что не было чатов (были), про то, что не было игр (были) и прочее. Думаю написать отдельный текст на сабстеке с ответом на этот вопрос. Но интересно ваше мнение. Я бы процитировал интересные мысли в будущем тексте.

Вот такую галлюцинацию выдал мне ChatGPT:

Девять кругов MMO-ада

Врата

У входа в MMO-ад несчастные души направляют в глубины тьмы, пока позади меркнет свет райской Аркадии.

I. Вечная нубятина

В серой, выжженной пустоши Вечной Нубятины бродят те, кто при жизни так и не захотел научиться играть. Они бесконечно ищут группу — и бесконечно получают отказ из-за навыков, которых им уже никогда не обрести.

II. ERP-шники

Те, кто при жизни отыгрывал свои тайные фантазии в образе цифровых эльфов и дворфов, в вечности обречены отыгрывать бесполых репок. Стоит им выйти из роли — их «гениталии» натирают зубной щёткой. (Да, это именно настолько мерзко.)

III. Альтоголики

Души тех, кто вечно «искал где трава зеленее», вынуждены создавать и качать одного и того же персонажа снова и снова — и никогда не имеют права пройти дальше 10-го уровня.

IV. Продавцы и покупатели игрового золота

Продавцы игрового золота навеки погружены в грязь: копают, копают, копают — а монеты всё время уходят глубже, буквально ускользая из рук.

Покупатели ползут на коленях под чудовищным грузом тысяч золотых монет. Где-то впереди есть торговец, который «продаёт спасение», но он всегда остаётся чуть-чуть вне досягаемости.

V. Нердрейджеры

Те, кто при жизни устраивал истерики по любому поводу, обречены вечно наблюдать, как их класс снова и снова нерфят. И ещё — бесконечно рейдить, но так, чтобы никогда не падало ничего полезного именно им.

VI. Город Гильдии

Белокаменный «идеальный» мегаполис, где жители навеки заперты в извращённой бесконечной реконструкции того самого, что пожирало их при жизни: гильд-драма, интриги, разборки, сплетни — без финала и без выхода.

VII. Паразиты

Те, кто играл трусливо и нечестно, прикованы к одному месту. Они не могут избежать вечного кемпа — их снова и снова убивают, пока их «особые умения» висят на кулдауне, который никогда не заканчивается.

VIII. «Злая тюрьма»

Тролли варятся в расплавленной лаве, параллельно споря сами с собой в бесконечной ветке форума, которая никогда не закрывается.

Драмаквин и охотники за вниманием распяты по ландшафту этого мрачного круга: глаза распахнуты, рты зашиты — им остаётся только молча смотреть, как течёт время.

Те, кто травил “фриков” и городских сумасшедших, прикованы к ржавым стульям, а рядом бесконечно орёт бесплотный рот, несущий демоническую абракадабру — вечность напролёт.

IX. Плач и стенания

Ниндзя-лутеры рейдят до конца времён и смотрят, как мастер-лутер уничтожает каждый выпавший предмет.

Воры гильдбанка заперты в маленьких горящих камерах. Перед ними — вкладки банка, набитые ключами к свободе… но у них нет ни одного слота в инвентаре, чтобы эти ключи унести.

Саботажники пати (те самые “сломанные пуг-группы”) вынуждены раз за разом проходить один и тот же бой с боссом: голыми, с танком «из бумаги», хилом без маны и ДПС, который машет резиновыми короткими мечами.

Игроки с идиотскими никнеймами-фразами замурованы по шею в лёд и обречены бесконечно пытаться выговорить свои дебильные имена длиной в тысячу символов.

Любители угрожать судами и ныть про даунтайм приколочены к компьютеру и смотрят, как тысячелетний патч скачивается ради каждых десяти секунд игры.

И, наконец, самые несчастные — те, кто разрушил жизнь и отношения ради онлайн-игр: они составляют сам ландшафт девятого круга. Их вдавливает в выжженную грязь, их обжигают адские гейзеры и режут песчаные бури. Их глаза находятся на затылке, чтобы они без конца смотрели только в прошлое — и вновь и вновь проживали свою потраченную жизнь до конца времён.

Интересные ощущения я сейчас переживаю в #Bitcraft после основания нашего поселения и попытки познакомиться с механиками империй.

С одной стороны, наши планы под вопросом: всё оказалось куда сложнее, чем мы думали. С другой — это же прекрасно! Механики явно исходят из большой численности участников, а нам явно не хватает людей.

Это именно то, с чем хочется столкнуться в MMO. https://club.mmozg.net/worlds/bitcraft/2026/03/02/osnovanie-shellborn/

Спокойной #Sky ночи.

Доброго #Seed утра.

Вышел трейлер и демо-версия уютного-кооп-мира #Solarpunk.

Отличная новость: главный дизайнер #PaxDei перешёл в режим максимальной открытости и плотного взаимодействия с сообществом в дискорде. Не знаю, что этому мешало раньше, но теперь, что ни сообщение от него, то квази-девблог в виде развёрнутого ответа на вопросы игроков.

Даже если кто-то из нас не согласен с доводами Petur | Helfari, определённость всегда лучше многозначительного молчания. Рассмотрим один из его ответов по поводу дуэлей и PvP:

Я хочу заранее уточнить, что это исключительно моя личная точка зрения. Это не утверждение факта и не попытка обесценить чьи-либо опасения или мнение по этому вопросу.

Говоря исключительно как игрок, я вообще не воспринимаю дуэли как PvP. Точка.

Для меня PvP — это прежде всего ставки. Риск, политика, репутация, потери, адреналин и последствия. Именно это делает его значимым.

Дуэли ощущаются совсем иначе. Это контролируемая активность. Она добровольная. С низкими ставками. Скорее песочница для практики и экспериментов с билдами (и PvE, и PvP), способ убить время с друзьями, провести клановые мероприятия (соревновательные, ролевые или смешанные) или помочь новичкам и тем, кто лишь присматривается к PvP и немного робеет, привыкнуть к неудачам в безопасной среде. Это снижает страх опозориться, когда тебя «разносят» в игре, в PvP которой ты пока не понимаешь вообще ничего. Без такого инструмента, мне кажется, часть игроков, которые могли бы попробовать PvP, так никогда к нему и не придут.

Лично для меня дуэли не заменяют PvP. Они не дают того же ощущения. Если мне нужно чувство опасности и последствий, я не ищу, с кем бы подуэлиться. Я иду в Лайонесс.

Именно поэтому эту функцию просили игроки с очень разными стилями игры и по разным причинам. Я надеюсь, что нам удастся сделать её такой, чтобы она удовлетворяла как можно больше из вас.

Я согласен с этим текстом на 99%. Но оставшийся процент моего несогласия важен. Может, я не прав, но я увидел в противопоставлении PvP и дуэлей слово “добровольно”. Мол, в дуэли человек вступает добровольно, и это важное отличие от PvP, которое вам могут навязать.

Почему мне кажется, что это философия – ключевая проблема #PaxDei. Потому что авторы рассматривают риск нападения на вас, как ключевой генератор сильных эмоций во всей игровой схеме. Эта эмоция – страх (или, скорее, нежелание подвергаться насилию, унижению, особенно с учётом последующего мародёрства). А другая сильная эмоция, которая должна пересилить страх – жадность.

Эта схема у них закономерно проваливается. Отдельно можно поговорить почему, но если коротко – в ней нет хороших мотиваций. И даже высшая цель – стать феодалом целого региона – тоже история высшей жадности. Потому что единственная награда за это – чужое золото в виде оброка.

Вот уж не ожидал, что концепцию “Люди как основной ресурс” я увижу в #Bitcraft, при этом её реализация будет настолько прямолинейной. https://club.mmozg.net/worlds/bitcraft/2026/03/03/gorshochek-s-zolotom/

Спокойной #Ark ночи.

Доброго #HavenAndHearth утра.

Вот цена доверия заявлениям на словах без демонстрации документа. В судебном деле вокруг #AshesOfCreation, которое проходит в штате Невада, судья действительно вынес Temporary Restraining Order. Однако обязывал он не передать все пароли к серверам и инструментам #AshesOfCreation, как было заявлено истцами, а буквально “сохранить статус-кво”. То есть ничего не менять.

Сделано это не наперекор истцам, а в формате частичного удовлетворения ходатайства до окончательного выяснения, кому принадлежат права на интеллектуальную собственность.

И тут начинается самое интересное. Стивен на ветвистом юридическом языке задал вопрос суду: “А при чём тут вообще Невада?!”.

Формально, это место регистрации нового холдинга, которому якобы перешли права на #AshesOfCreation. Но в этом-то и проблема: Стивен Шариф оспаривает факт законности передачи прав на интеллектуальную собственность.

А значит, суд должен рассматривать правомочность закрытия Intrepid Studios. И тут Невада совершенно точно ни при чём. Intrepid Studios не зарагистрирована в Неваде и не вела никакой бизнес-активности в Неваде. Ответчики не резиденты Невады.

Ситуация будет рассмотрена 9 марта. И если Невада действительно ни при чём, дело в суде со стороны инвесторов просто развалится. Или наоборот – законность передачи прав на #AshesOfCreation компании в Неваде будет признана бесспорной.

Авторы #Aloft продемонстрировали разнообразие глайдеров в их мире, а также сопроводили видео списком:

- 22 рисунка
- 6 форм
- 2 улучшения ткани
- 9 улучшений с уникальными бонусами
- 6 инверсионных следов

Всё это даёт множество вариантов сочетания. И большинство из этого теоретически можно запихнуть в магазин со словами “не влияет на геймплей”. Для многих игроков "геймплей" почему-то остаётся в формате “валет бьёт десятку” или “слон может ходить по диагонали”.

Но коллекционирование – геймплей в более широком смысле слова. Мы говорим о наборе возможностей и потенциальных целей внутри конкретного мира. И сбор всей коллекции может быть вполне интересной целью. Особенно с учётом того, что этой коллекцией можно украсить собственное жилище.

❤️ Огромное спасибо тем, кто поддерживает мою работу через Patreon или Telegram.

Всё, что вы читаете в этом канале, на ММОзговеде или в Клубе, результат такой поддержки.

Новый текст о внутренней кухне для вас: https://club.mmozg.net/cabin/2026/03/04/fevral-2026-vnutrennyaya-kuhnya/

А классно было бы, если для того, чтобы пройти через врата Хервор на Крайнем Севере к тайне, которая лежит за ними, нужно было бы очень-очень-очень сильно заморочиться. Это была бы действительно мощная точка в истории #Valheim и не менее мощный повод погрузиться в этот мир для тех, кто последние пять лет не видел достаточного повода вернуться туда.

Спокойной #Lineage2 ночи.