Очень личное кино
513 subscribers
258 photos
1 video
60 links
Канал о фильмах, которых сегодня нет на киноафишах, но которые много значат для меня. О моем кино. Очень личном кино.
Download Telegram
Вращение
Spin
Режиссер Джеймин Уайнэнс
США, 2005


Рассказывать об этом коротком метре немного странно: она и длится-то всего восемь минут, в течение которых одна и та же история проигрывается несколько раз. Но при всем при том он выиграл сорок фестивальных премий на более чем восьмидесяти фестивалях во всём мире...
Главный герой фильма, бродячий диджей, меняя частоту вращения пластинки на своей вертушке, способен менять и реальность. Эдакий демиург в бандане и с горящим взглядом, который всего лишь меняет направление укатившегося детского мяча - но из-за этого весь мир летит в тартарары. Одна нестыковка цепляется за другую, и вот уже мизансценой на маленькой городской площади правят ужас и смерть. Поэтому приходится снова и снова раскрывать чемодан с вертушкой, чтобы аккуратнее обращаться с реальностью. Похожне, герой не волшебник, он только учится.
Так и все мы пытаемся не делать ошибок, не попадать в глупые ситуации, не размениваться по пустякам, - но мы не только режиссеры своих жизней, а еще и актеры, а совмещение этих функций не так-то просто. И живем мы набело, и неплохо было бы, чтобы эдакий вот deus ex machina в джинсах и с вертушкой время от времени корректировал наши потуги - да вот только и ему, оказывается, приходится несладко.
Потому что, натянув наконец все тонкие нити и наладив все взаимосвязи он сталкивается со смешной необходимостью - починить девочке сломанную куклу. И бежит, бежит, бежит прочь в ужасе перед неразрешимой задачей - потому что нет на свете важнее и сложнее, чем сломанная кукла.
В России название этого фильма многократно - и конечно, ошибочно - переводилось как «Трудно быть богом». Если демиургу трудно, то что уж нам на свои беды жаловаться.

#short
#USA
#comedy
#fantasy
#year2005
👍1
Крошка Милтон
Microscopic Milton
Режиссер Тони Гарт
Великобритания, 1997-1999


Этот самый Милтон - миниатюрный такой типчик, который, согласно сюжету этого анимационного мини-сериала, проживает в доме у британской пенсионерки миссис Уизерспун в часах, стоящих на каминной полке в гостиной. О существовании Милтона не знает никто, кроме его ближайшего друга, лохматого пса Дугласа: тот либо постоянно дремлет перед камином, либо спасает Милтона от всяких опасностей. А опасностей хватает, потому что Милтон - маленький.
Сюжет, понятно, не блещет оригинальностью, зато сам персонаж совершенно прекрасен. Во-первых, он восхитительно самостоятелен и самонадеян, во-вторых - блистательно наивен, в-третьих - обаятелен и дружелюбен, в-четвертых - с легкостью ввязывается во всевозможные заварушки, зачастую сам того не желая. Ну и не самое главное, но очень важное: Милтон прекрасно знаком с содержанием тех самых заповедей, на которых держится мир. О них осведомлен, похоже, и пес Дуглас - в нем есть несвойственные Милтону мудрость и спокойствие; тем самым герои составляют вполне сладкую парочку, хотя Милтон, понятно, в этом тандеме главнее.
Плюс к тому мир, созданный аниматорами и режиссером Тони Гартом, совершенно убедителен со всех точек зрения. Никаких претензий по художественной части - как в технической области, так и общего характера - нет.
Рассказывать о содержании каждой из 26 серий не стану, но с удовольствием рекомендую, если где встретите. По своим знаю: детям Милтон очень нравится.

#kids
#UK
#animation
#fantasy
#series
#year1997
Шестиструнный самурай
Six-String Samurai
Режиссер Ланс Мунджиа
США, 2004


«Постапокалиптический комедийный боевик», - пишут об этом фильме в справочниках. Оно, может, и так, но на самом деле это - кино про всепобеждающую силу настоящего рок-н-ролла.
Согласно сюжету, мировая история сложилась иначе, чем в реальности: СССР победил в Третьей мировой войне и стер с лица земли США, а на выжженной территории образовалось «Королевство Элвиса», управляемое самим мистером Пресли из города Лост-Вегаса. Однако король волей Божию помре, и всяк приличный музыкант ломится в столицу, чтобы испытать счастье и при наличии оного стать новым королем. Вот и таинственный Бадди (Джеффри Фэлкон, он же автор сценария) с электрогитарой Gretch наперевес отправляется в путь, но по дороге спасает Мальчика (Джастин МакГайр), и дальше они путешествуют вместе.
Это - чистой воды роуд-муви, перемежающееся самурайскими боями (у Бадди есть еще и меч!) с разнообразными негодяями, пожиранием шпината и игрой в боулинг отрезанными головами. Великолепная музыка сыграна группой Red Elvises - едва ли не лучшими русскими в рок-н-ролле, они же играют ряд ролей. А вот победит ли Бадди супергитариста по кличке «Смерть» - этого я вам не скажу, сами узнавайте.
Снятый за копейки на списанную и просроченную пленку Fuji, с костюмами, собранными на помойках и купленными на барахолках, «Шестиструнный самурай» стал шедевром независимого кино и в то же время коммерческим провалом; карьеры режиссера и сценариста, которым прочили самое светлое будущее, тоже покамест не задались. Но полтора часа чисто детского восторга зрителю обеспечены.

#comedy
#music
#fantasy
#USA
#year1998
Хроники бутербродной войны
The Butter Battle Book
Режиссер Ральф Бакши
США, 1989 год


Ральф Бакши — очень весомое имя в анимационном мире. На его счету множество крутых полнометражных проектов, начиная с культовых «Приключений кота Фрица», продолжая «Поп-Америкой», «Властелином колец» и «Огнем и льдом». Он не чурался ни поп-культуры ни эротики, у него были удачные периоды и не очень, но одно очевидно: Бакши - настоящий мастер, фанатично любящий свое искусство и, что немаловажно, себя в нем. Именно поэтому так необычен этот короткометражный телевизионный фильм снятый по стихотворной книжке Доктора Сьюза, культового американского детского автора; такого Маршака и Чуковского в одном флаконе, только немного лучше их обоих. Это он придумал слона Хортона, Кота в шляпе, Гринча, который украл Рождество и множество других персонажей – и сам их нарисовал. Бакши снял «Хроники», используя рисунки Сьюза - и ничего от себя не добавил, даже нежно любимого им ротоскопирования - популярной техники переноса движений живых натурщиков в анимацию.
Речь здесь идет о двух народах, живших по обе стороны большой стены, о юках и зуках. Одни мазали бутерброд маслом сверху, вторые снизу. Второй способ, конечно, кажется странным, но не более того — ну мажут, ну снизу, что тут такого? Но, оказывается, для обоих народов способ намазывайся масла на хлеб стал средством самоидентификации, более того - национальной идеей, духовной скрепой, можно сказать. И ни тот, ни другой не готовы отказаться от этой скрепы. И потому оба начинают грозить друг другу. Сперва рогатками, потом пращами, и дело доходит до маленькой горошины, грозящей взрывом – прямая аналогия с атомной энергетикой. И только рука внука одного из «бомбистов» останавливает мир от разрушения.
Плакатный мультик, конечно. Прямолинейный. Вторичный. Апеллирующий к «остроконечникам и тупоконечникам» Свифта и много к чему еще. Учитывая время написания книжки — 1984-й — текст еще более напоминает пацифистскую агитку.
Но все дело в том, что ничего вокруг с тех пор не изменилось. Народы продолжают говорить друг про друга пакости, уличая оппонента в том или ином: «а у них политические заключенные!», «а у них разрешены однополые браки!», «а они экологию нарушают в северных морях!», «а они детей отбирают!», «а у них фашисты!», «а они поставляют нашим бандитам оружие!». Понятно, что никто не грозит сейчас друг другу ядерным мечом, но некоторые персонажи постоянно продолжают что-то такое вякать.
С учетом того, что художественный уровень мультика весьма и весьма высок, что рисунки Доктора Сьюза замечательны, что Бакши как режиссер здесь невероятно сдержан и точен, стоит рекомендовать этот короткий мультфильм вам всем. Чтобы вы посмеялись над его героями и, оглянувшись вокруг, увидели их рядом с собой. А увидев – постарались по возможности держаться от них подальше.
Потому что на всех идиотов с бомбами, увы, не хватает разумных внуков.

#kids
#USA
#animation
#fantasy
#year1989
Леди - ястреб
Ladyhawke
Режиссер Ричард Доннер
США, 1985 год


Хорошие фильмы в жанре фэнтези – большая редкость. «Леди-ястреб» как раз из этого разряда. Здесь практически все хорошо: и неизбитый сюжет (фильм этот, кстати, не экранизация, как обычно бывает: в его основе - оригинальный сценарий), и визуальный ряд, и ненавязчивая антирелигиозная пропаганда, вполне, впрочем, укладывающаяся в рамки европейской культурной традиции (спойлер: главным злодеем становится епископ), и главный герой, блестяще и вдохновенно сыгранный Рутгером Хауэром.
Как лишить возможности встречаться двух влюбленных? Да просто-напросто превратить их в оборотней: барышня с утра до вечера летает в ястребином облике, а кавалер с ночи до утра бегает в волчьем. Вот, в сущности, про что этот фильм. И все усилия волка и ястребя направлены только на то, чтобы иметь возможность встретиться в человеческом обличье. Единственное, что мешает окончательно погрузиться в этот мир – вечный, ни в одном фильме ничем не истребимый холод в глазах Мишель Пфайффер, играющей, собственно, оперенную леди... но и он, кажется, в особо возвышенных местах натурально тает.
В чем секрет удачи этого фильма? Думаю, в том, что режиссер Доннер – не гений, не высокоодухотворенный визионер, а просто большой профессионал, отменный ремесленник. Если такие люди берутся за хорошую историю, они очень боятся ее испортить, и при бережном с ней обращении история воплощается в зрелище, искрящееся на солнце всеми гранями. Добавлю, что и музыка Алана Парсонса, профессионала-звукорежиссера, ставшего композитором, прекрасно легла в контекст картины.

#USA
#fantasy
#year1985
Легенды Дикого Запада
Tall Tale
Режиссер Джеремайя Чечик
США, 1995 год


Всяк народ опирается на собственную мифологию – или на то, что он принимает за мифологию, а на деле является позднесочиненными вымыслами. В умении отличить одно от другого и кроется народная мудрость. Американская нация молода, и ее, в общем, не проведешь на мякине – но и мифология ее юней. В ней почти нет места богам, если только не говорить о мифологии исконного населения континента, однако есть место героям.
О них-то и думает мальчик Дэнни, сын бедного фермера, - он вспоминает легенды, которые ему рассказывал отец. И когда единственную ценность семьи, ферму, пытается отнять местный землевладелец-магнат (отличная роль Скотта Гленна), на помощь приходят трое великих героев Америки времен фронтира: ковбой Пекос Билл (Патрик Суэйзи), лесоруб Поль Баньян (Оливер Плэтт) и молотобоец Джон Браун (Роджер Аарон Браун) – тот самый, который состязался с паровым молотом. И, в общем, не так важно, что негодяи не верят в легенды – зато герои Дикого Запада знают, как справляться с негодяями. Вернее, как помочь тем, кто разуверился во всем, дать им отпор.
Надо сказать, что и мальчик Дэнни помогает супергероям – его беззаветная вера в них помогает Полю, Пекосу и Джону обрести силу – и кто знает, смог ли бы Пекос Билл оседлать торнадо, если бы не восхищенные глаза сына фермера.
Прекрасная сказка, рассказанная студией Disney двадцать шесть лет назад, актуальна и теперь. Сказки вообще обладают куда большей силой, чем кажется: они учат людей быть самими собой без дидактики и начетничества. Вернее сказать, они не оставляют людям выбора. Кстати говоря, режиссер-канадец Джеремайя Чечик, автор не очень удачного ремейка “Мстителей” и прекрасно-горького фильма “Бенни и Джун”, в последние годы снимающий только сериалы, прекрасно понял суть этой совершенно недемократической, но очень верной процедуры: тот, кто не выбирает добро и справедливость, автоматически выбирает зло и подлость, и вариантов тут нет и быть не может.

#kids
#USA
#western
#fantasy
#year1985
Бесконечная история
Neverending Story
Режиссер Вольганг Петерсен
США-Германия, 1984 год

Писатель Михаэль Энде, по «Бесконечной книге» которого поставлена эта картина, насколько известно, был фильмом очень расстроен и даже судился с производителями. Единственное, что ему удалось – снять свое имя из титров (в сиквеле и триквеле оно, кстати, присутствует – не доглядел писатель). Энде считал, что Петерсен сильно исказил первоначальный замысел, упростил его и как-то даже умалил. Возможно, да что там – наверняка даже! Однако есть ощущение, что писатель переборщил со своими протестами. Потому что как поклонник творчества Энде и давний фэн фильма, я не вижу принципиальных разногласий между посылом того и другого.
История архетипична: десятилетний мальчик Бастиан, живущий с отцом (мама умерла), не умеет давать отпор обидчикам, предпочитая учебе мечтания непонятно о чем и совсем не стремясь научиться крепко стоять на ногах. Убегая от обидчиков, которые норовят запихнуть его в мусорный бак, он прячется в букинистическом магазине, откуда выбегает уже с непонятной книгой. А читая ее, он узнает о существовании Мира Фантазии, который пожирает НИЧТО, и только мальчик-охотник Атрейи может помочь своей родине, дав девочке-властительнице этого мира новое имя. В какой-то момент Бастиан понимает, что может на самом деле помочь своему книжному альтер эго, что и делает — а там и реальные дела идут на поправку.
Книга, согласен, много сложней – в ней куча перипетий и дилемм, искушений и препон, но кино – оно и есть кино, оно склонно к упрощению, зато может брать визуальным рядом. И Петерсен, который потом снял еще сорок бочек разнообразных арестантов, оказался умным и тонким интерпретатором. Созданные художниками безо всяких компьютеров образы работают до сих пор, а мораль считывается каким уж поколением : не лги себе, старайся быть смелым, не прикрывайся другими и, главное, никому не давай запрещать тебе мечтать. А то повесят на тебя маркер возраста, определят в категорию – и станешь нумером, перестанешь быть человеком.

#USA
#Germany
#fairytale
#fantasy
#year1984
👍1
На крыльях славы
Wings Of Fame
Режиссер Отокар Воточек
Голландия, 1990


Чего на самом деле стоит слава? Куда мы денемся, когда умрем? Каким актером был совсем еще юный Колин Ферт, когда Питер О’Тул уже давно пребывал в звездном статусе? На все эти вопросы небанально отвечает голландский фильм, режиссерская работа сценариста Отакара Воточека, написавшего, в частности, сценарий «Новых сказок братьев Гримм» Алекса Ван Вармердама.
Знаменитый актер (Питер О’Тул) увел у начинающего литератора, персонажа Ферта, интересный сюжет и беззастенчиво его использовал в собственной книге - без какого-либо упоминания имени автора, разумеется. Литератор, приехавший на кинофестиваль, чтобы наконец с актером разобраться и поставить все точки над «и», очень нервничает и на нервной почве убивает своего обидчика, а потом и сам гибнет. И это отнюдь не конец фильма, поскольку тут-то все и начинается. Оказывается, тот свет, по версии Воточека, это вовсе не ад и не рай, а огромный отель, где каждому воздается по мере того, скольким живым памятен умерший. Воздается, что характерно, качеством номера в отеле.
Фильм «На крыльях славы», поначалу кажущийся несколько старомодным, на самом деле захватывающ и весьма оригинален - кто мог бы себе представить роман между покойными, который омрачается тем, что одна из участников (прекрасная Мари Трентиньян) не верит в то, что она умерла? А лотерея, в которой выигрышем оказывается возможность вернуться в мир живых? Ну и кода фильма, одновременно банальная и максимально неожиданная... В общем, чех, голландец (соавтор сценария Герман Кох) и два англичанина 32 года назад придумали и сотворили одно из тех маленьких чудес, какими зачастую становятся никому не ведомые фильмы европейского производства.

#Holland
#drama
#fantasy
#year1990
Пловец
Режиссер Ираклий Квирикадзе
CCCP, 1981 год

Меня всегда удивлял страх тоталитарных режимов перед смехом. Причем даже не перед сатирой – перед простым, слегка абсурдным смехом, перед доброй улыбкой. Чего же они боялись в «Пловце»? Ради чего фильм шесть лет лежал на полке?
«Пловец» - это, конечно, триумф романтического грузинского кинематографа. Он построен как семейная легенда о династии пловцов Думбадзе, для которых плавание – не спорт, а образ жизни, даже, если хотите, религия. О пловцах, последовательно пытавшихся перекрыть рекорд заезжего англичанина и переплыть расстояние, вдвое большее, чем через Ла-Манш, рассказывает внук первого из них, Дурмишхана (Элгуджа Бурдули), бросившегося в море прямо на банкете в честь иностранного спортсмена. Сам он (Баадур Цуладзе) плавания чурается, и при том, что лет ему уже немало, жизнь как-то сложилась и почти прожита, чувствует, что что-то в ней не так, какая-то дверца не открыта.
В его устах история семьи становится историей страны, а она не может не восхищать и не ужасать. Дурмишхан переплывает море от Батума до Поти – но ему не верят, и становится он фигурой почти комичной. Стилизованные немые кадры «под 30-е» - грузинское застолье, песни, красавицы, но мы не можем не знать, что в любой момент за любым из этих людей, аплодирующих под плакатом, славящим друга всех физкультурников, могут прийти, чтобы увести туда, откуда мало кто вернулся.
И когда внук на глазах у съемочной группы, блистая далеким от идеала торсом, бросается в воды Черного моря, чтобы завершить то, что начали дед и отец, мы наконец-то понимаем, чего испугалась Советская власть в этом фильме: решительности, долга, чести и абсолютного наплевательства по отношению к власти. Впрочем, это кино было бы таким же, если б снималось в стране, где большевики проиграли бы – и было бы ничуть не хуже.
Власть вообще боится, когда ее не замечают. Стоит помнить об этом во времена, когда ради того, чтобы ее заметили, она взрывает театры, музеи и жилые дома в другой стране.

#USSR
#drama
#fantasy
#year1981
Сердце дракона
Dragonheart
Режиссер Роб Коэн
США-Англия-Словакия, 1996

Через десять лет после "Говарда-утки" крепкий профи Роб Коэн снял классическое фэнтези категории dungeons and dragons. 3D-графика вовсю развивалась, и потому дракон по имени Драко, которого восхитительно озвучил Шон Коннери, стал не просто декорацией и антуражом — он был одним из героев, если не главным героем. Он вылетал на просторы сказочного королевства с криком: "Кто не спрятался, я не виноват!", косил лиловым глазом и вообще был вполне живым существом. Более того, Драко оказался едва ли не первым в истории кинодраконом не столько даже добрым и хорошим, сколько воплощавшим в себе лучшие нравственные категории вообще.
Все в этом фильме просто и стандартно: умирающий король, благородный рыцарь, огнедышащая рептилия, жертвующая своим сердцем ради сохранения жизни юного принца... Принц, впрочем, вырастает конкретным подонком, жестокосердной тварью, и его наставник подозревает, что именно драконье сердце тому виной, а значит — вот она, ущербная человеческая логика! — надо уничтожить всех драконов. Однако в процессе драконоцида наставник, рыцарь по имени Боуэн (Дэннис Куэйд) сталкивается с Драко и становится другом того, кого считал исчадием ада и виновником всяческих бед.
Как и полагается настоящей, хорошей сказке, все тут кончается довольно скверно, и, как часто бывает, за чужие грехи расплачивается самый лучший из героев. Вы уже поняли, что его зовут Драко.

#USA
#England
#Slovakia
#fantasy
#year1996
Все ушли
Режиссер Георгий Параджанов
Россия, Грузия, Чехия, 2012

Чудесное кино, сделанное племянником Сергея Параджанова, уже отметившимся прекрасными фильмами о дяде и об актрисе Караваевой, игравшей чеховскую героиню много лет подряд для себя самой. Кино о городе Тбилиси, с тем самым, любимым нами всеми колоритом. Это не ностальгия по cоветской Грузии 1959 года, это трогательный фильм о том настоящем, что только и бывает в детстве. Которое проходит в городе с открытыми дверями, в городе, который невозможно не любить; это магический реализм в чистом виде, в его грузинском изводе. Это фильм импрессионистский, фильм-возвращение туда, где можно спрятать свою ладонь в ладонь взрослого и быть уверенным, что с тобой никогда ничего плохого не случится.
Но если точнее, то нет. Это попытка возвращения: человек по имени Гари (Зураб Кипшидзе) приезжает в город, где жил с дедом и бабкой после смерти родителей - и не находит ничего, о чем бы он помнил; все кажется ему чужим и незнакомым. «Даже если пепелище выглядит вполне, не найти того, что ищешь, ни тебе, ни мне».
Все ушли. Домой возврата нет.
Но есть воспоминания, сны, грезы - и кто сказал, что в них нет отдохновения...

#Russia
#Czech
#Georgia
#drama
#fantasy
#year2012
Улицы в огне
Streets Of Fire
Режиссер Уолтер Хилл
США, 1984

Тот не был молод, кто в 1980-е не смотрел этот фильм, клянусь! Если вам незнакомо имя Майкла Паре или, чего доброго, вы знаете его как звезду фильмов категории "Б" и второго плана, вы много потеряли. Потому что "Улицы в огне" — это едва ли не лучшее, что осталось от эпохи видеосалонов и уникальных отечественных видеопереводчиков...
Американский кинорежиссер Уолтер Хилл изобрел странный жанр, который сам назвал рок-н-ролльной сказкой; на деле это был занятный и необычный микс из мюзикла, драмы, комедии и адского экшена, в котором плюс к тому были лихо и абсолютно антиисторически скрещены 50-е и 80-е. Итак, согласно сюжету "солдат удачи", уставший воевать, по имени Том Коди (Паре), возвращается домой. Пока он искал удачи в чужих землях, бывшая подружка (Дайен Лейн) стала локальной рок-звездой, а город при этом оказался под властью байкерской банды во главе с неким злобным типом по прозвищу Ворон (Уиллем Дефо). Из не очень ясных зрителю соображений Ворон похищает певицу, а Коди, как истинный chevalier sans peur et sans reproche вместе с парочкой друзей отправляются ее спасать. История не неожиданная, но не сюжет и не личность Паре здесь самое интересное. Третьим интересующим нас компонентом здесь является саундтрек, тоже представляющий собой адское варево, в котором были и Мерайя Макки, и The Blasters, и The Fixx, и Рай Кудер: варево, повторюсь, лютое, но весьма симпатичное.
Кстати говоря, много позже я узнал о том, что изначально Уолтер Хилл планировал снять целую трилогию о приключениях Тома Коди. Но фильм в прокате провалился (хотя выбрал свое, будучи выпущенным на видеокассетах), и, увы, о съемках сиквела пришлось забыть. Зато сегодня "Улицы в огне" — настоящее культовое кино. Пусть и полузабытое.

#USA
#fantasy
#music
#year1984
Иллюзионист
The Illusionist
режиссер Нил Бергер
США — Чехия, 2005

Американского писателя Стивена Миллхаузера, по рассказу которого снят этот фильм, в России знают плохо (опубликован лишь один сборник его рассказов), а стоило бы лучше: писатель — из настоящих. Пружина неспешной экранизации раскручивается медленно, постепенно, через флэшбеки — впрочем, кто такой фокусник Эйзенхайм (Эдвард Нортон) и почему так нервно реагирует на его и впрямь невероятные трюки невеста кронпринца Австро-Венгрии Леопольда (Джессика Бил), мы узнаем почти что сразу. Картину эту принято упрекать за некоторые исторические нестыковки, что довольно глупо, ибо история, рассказанная в ней, от начала до конца придумана. Зато великолепно воссозданной атмосфере Вены начала XX века (даром что снимался фильм в Чехии), прекрасно исполнены иллюзии (язык не поворачивается называть их «фокусами») и вообще атмосфера в фильме вполне магическая – известно, что, готовясь к роли Эйзенхайма, Эдвард Нортон учился у известного иллюзиониста Джеймса Фридмана; впрочем, кое-где в кадре мы видим именно фридмановские, а не нортоновские руки. Еще один момент, — отменно исполненная Полом Джиаматти роль старшего инспектора полиции Уля, поначалу антагониста и врага Эйзенхайма, затем — практически его сообщника. Надо сказать, и Нортон, актер большого таланта, здесь хорош; впрочем, судя по всему, он играет сдержанно, не выкладываясь на все сто, зато та самая невеста, напротив, вживается в роль настолько, что, кажется, забрось ее в Вену год эдак в 1904-й, — никто и не заподозрит в ней девушку из иного времени. Правда, немного обидно за финал: кажется, что столько сил потративший на атмосферу волшебства режиссер в последний момент вдруг испугался и решил объяснить чудо банальными и рациональными причинами. Но, с другой стороны, порок наказан, добро и любовь торжествуют, пусть и где-то там, за кадром. Что еще нужно для счастья?

#USA
#Czech
#fantasy
#mystery
#year2005
Рождественское чудо Джонатана Туми
The Christmas Miracle of Jonathan Toomey
Режиссер Билл Кларк
Великобритания, 2007

Трудно представить, но бывают экранизации, которые перекрывают литературные первоисточники. Так случилось с книжкой американской библиотекарши Сьюзан Войцеховски — она, женщина верующая, перед каждым рождеством собирала своих юных посетителей и читала им хрестоматийные рождественские истории, а потом раззадорилась и сочинила собственную.
Получилась детская книжка с картинками, красочная, назидательная, трогательная, с христианской моралью — но схематичная и постная, даром что почти моментально стала детской классикой (кстати, издана она и в России). А вот фильм, поставленный по ней, оказался совершенно чудесным.
Сюжет, повторюсь, прост до примитивности. В деревне живет резчик по дереву — молчун, бирюк, нелюдим; никто не знает, что за пару лет до переезда сюда он потерял жену и маленького сына. К нему приходит вдова с сыном и просит вырезать фигурки для рождественского вертепа взамен утраченных, а заодно просит разрешения для сына присутствовать при процессе. Резчик поначалу отвечает отказом, но, проникшись смирением заказчиков, мало-помалу оттаивает и в конце идет со вдовой и сыном к рождественской службе.
Для кино сюжет пришлось раскрасить деталями. Вдова и ее сын стали жертвами Первой мировой; фигурки оказались утерянными во время вынужденного переезда в деревню; резчика дразнили по-всякому деревенские дети — ну и так далее. А самое главное — на роль Джонатана Туми режиссер Кларк пригласил Тома Беренджера.
Полузабытая звезда «Взвода» и «Рожденного четвертого июля», брутальный мачо из «Снайпера», Береенджер оказался идеальным персонажем почти диккенсовской истории; в нем резчик Туми обрел едва ли не лучшее воплощение, чем в сусальных иллюстрациях художника Линча, собственно, и сделавших книжку Войцеховски бестселлером. Острый, колючий взгляд исподлобья постепенно теплеет; резкие жесты смягчаются; даже пластика работы, движения резца меняются — и при этом герой Беренджера не теряет ни капли маскулинной убедительности. Понятно, что и партнеры у него оказались прекрасные — дочь Тони Ричардсона и Ванессы Редгрейв Джоэли Ричардсон, сыгравшая вдову, актриса гибкая, пластичная, тонкая и очень точная в деталях — ну и замечательный Люк Уорд-Уилкинсон, сыгравший мальчика Томаса, - живого, нервного, любопытного и любознательного. Во всяком случае, сцена, в которой Томас говорит мистеру Туми о том, что его овцы были радостными оттого, что рядом с ними был младенец Иисус, не выглядит ни сусальной, ни нарочитой — мальчик искренне и с убежденностью говорит об очевидных, естественных для него вещах.
Короче говоря, если у христианских ценностей и есть какие-то опоры кинематографического свойства, в которых они отражены ясно и без начетничества, то это такие вот, безыскусные и красивые фильмы, в которых эти ценности звучат, как хрустальные колокола — ну или как песня Стива Эрла Nothing But A Child, которой, собственно, фильм и заканчивается.

#UK
#fantasy
#kids
#Christmas
#year2007
Бойня номер пять
Slaughterhouse Five
Режиссёр Джордж Рой Хилл
США
1972


Роман Курта Воннегута «Бойня номер 5, или Крестовый поход детей» — пронзительный и горький антивоенный манифест, основанный на личном опыте автора, пережившего во время Второй мировой войны бомбардировку Дрездена. Жизнь героя романа, Билли Пилигрима — калейдоскоп из ужасов войны, скуки послевоенного пригорода и фантастического плена на планете Тральфамадор. Инопланетяне, воспринимающие моменты бытия как единое целое, учат Билли фаталистичному принятию смерти и страданий, которые автор резюмирует знаменитой фразой «Такие дела». Смешивая автобиографию, научную фантастику и чёрный юмор, Воннегут создал уникальную форму повествования, которая отражает травмированное сознание человека, столкнувшегося с катастрофой — сознание, пытающееся выжить среди хаоса, находя утешение в идее вечности каждого мгновения.
Роман был экранизирован в начале 1970-х режиссёром Джорджем Роем Хиллом, и этот фильм по сию пору считается чуть ли не единственной удачной киноадаптацией традиционно считающейся «неэкранизируемой» прозы Воннегута. Хилл переносит на экран рваный ритм книги, монтируя сцены из разных периодов жизни Билли Пилигрима таким образом, что прошлое, настоящее и будущее существуют одновременно, как единый поток сознания героя. Режисёр вместо напрашивающихся масштабных батальных сцен он фокусируется на абсурдности и обыденности повседневного ужаса войны; сцены же межпланетных путешествий выглядят нарочито просто, при этом подчёркивая бегство героя от реальности…
Воннегут высоко оценил картину, назвав её «безукоризненной». По его словам, фильм «необычайно гармонирует с теми чувствами, которые я испытывал, когда писал этот роман». Пожалуй, добавить к его словам нечего.

#USA
#fantasy
#screenization
#year1972
👍3